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. A . propagated with the best intentions.”

*I do not like being moved: for the will is excited; and
. action
" Is'a most dangerous thing; I tremble for something
factitious,
' Some malpractice of heart and illegitimate process;
. We're so prone to these things, with our terrible notions

of duty.”
A.H.Clough.

“*This is the patent age of new inventions
For killing bodies, and for saving souls,

Byron
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Piivillisen jilkeen istuin ja odotin Pyled huonees-
sani Rue Catinatin varrella. Han oli sanonut: “Tulen
viimeistdan kymmeneltd”, mutta kun keskiydn hetki sit-
ten oli vierdhtanyt, en endd malttanut pysya aloillani,
. vaan liksin alas kadulle. Parvi vanhoja akkoja kyykotti
- porrastasanteella mustissa housuissaan; oli helmikuu ja
singyssa taisi olla lilan kuuma maata. Joku rik§ankul-
j/. jettaja polki pyorilladn hitaasti joenvartta kohti, ja niin
fi lamppujen hohtelevan sielld piin, minne uudet amerikka-
© laiset lentokoneet oli purettu laivoista. Pylesta ei nikynyt
i . merkkigkdén misséan pain koko pitkilla kadulla.
£ Hén on voinut jostakin syystd joutua viipymidn Yh-
dysvaltain lahetystdsséd, arvelin itsekseni, mutta kaipa
. hiin siind tapauksessa olisi soittanut ravintolaan — hin
'piti tarkan vaarin kaikesta pikkuhuomaavaisuudesta.
~Kddnnyin menemién sisi#in, mutta sitten ndin tyton,
_ ‘Joka odotteli viereisessé oviaukossa. En erottanut hénen
. kasvojaan; valkoiset silkkihousut vain niin ja pitkdn
‘"/kukallisen mekon, mutta siitd huolimatta tunsin hdnet
4~ niin' monesti hén oli odottanut minua kotiin téllé sa-
malla paikalla ja samaan aikaan.



— Phuong, mini virkoin — tuo nimi merkitsee Fenik-
sid, mutta nykymaailman aikaan ei endi mikddn ole
tarunomaista eikd mikidiin nouse omasta tuhkastaan.
Tiesin hinen odottavan Pyled, tiesin jo ennen kuin hin
ennitti sanoa sita.

— Ei hién ole taalla.

— Je sais — mini tiedéin. Je Pai vu seul & la fenétre —
niin sinun liikkuvan yksin ikkunan edessi. -

— Yhta hyvin voisit tulla ylés odottamaan, mina sa-
noin. — Ei hén kauan viivy.

— Voin odottaa tailla.

— Viisainta olla odottamatta. Poliisi vieldi nappaa
sinut,

Hin kapusn Jil]essam yldkertaan. Keksin montakin
ironista ja ilkedd letkausta, jotka olisin voinut lausahtaa,
mutta hén ei osannut englantia eikd ranskaakaan niin
hyvin, ettd olisi ymmirtanyt ironiaa, ja omituista kylla-
kin minulla ei ollut halua haavoittaa hinta, ei edes itsedni.
Pééistyimme porrastasanteelle kaikki vanhat akat kaan-
siviit paitidn, ja kohta kun olimme ohi menneet, heidin
aanensd alkoivat nousta ja laskea ikédn kuin he olisivat
laulaneet kuorossa. :

.— Mitd akat puhuvat?

— He luulevat, etti olen palannut kotiin.

Kaapiopuu, jota olin jo monet viikot kasvattanut huo-
neessani kiinalaistéen uuden vuoden varalta, oli pudotta-
nut enimmit keltaisista kukistsan., Ne olivat varisseet
kirjoituskoneeni nippdimien viliin. Poimin ne pois.

— Tu es troublé, Phuong sanoi — olet huolissasi.

— Ei timm3inen ole hinen tapaistaan. Hén on ollut
tismaéllinen aina.
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g/ Riisuin solmioni ja kenkini ja paneuduin pitkdkseni

f vuoteelle. Phuong sytytti kaasuliekin ja alkoi keittid

 teevettda. Meidén olisi voinut luulla palanneen ajassa

~ kuusi kuukautta taaksepiin.

— Hain sanoo, etté lihdet pois jo pian, Phuong virkkoi.

—— Kukaties lahden.

. — Haén pitad sinusta paljon.

— Kiitokset tyhjista! mina sanoin.

Panin merkille, ettda Phuong oli muuttanut ka.mpaus-

. taan; hén salli nyt hiustensa valua mustina ja suorina

g alas hartioilleen. Muistin Pylen kerran moittineen sitd
#i taidokasta hiuslaitetta, jonka Phuong katsoi kuuluvan

. mandariinin tyttirelle. Suljin silméni, ja hén oli taas

. samanlainen kuin ennen: héyryivian veden sihindd hén
oli, kuppien kalahtelua, yon tietty hetki ja levon lupaus.

- — Ei han kauan viivy, Phuong sanoi ikéifin kuin mi-

. nua olisi ollut syyta lohdutella siitéd hyvasta, ettei Pylea
kuulunut.

Aprikoin itsekseni, mista he oikein mahtowat keske-
nééan puhua: Pyle oli ylen totinen poika, ja olin jo en-
néttinyt lopullisesti kylldstya hinen luentoihinsa Keski-
" idéstd, jonka hin oli tuntenut yhti monta viikkoa kuin
. min& vuotta. Toinen hinen mieliaiheistaan oli demo-
' kratia, ja hanella oli omat jirkkymattomat ja drsyttavat
. kiisityksensa siitd, mita kaikkea hyviai Yhdysvallat parai-
i’kaa teki muun maailman hyviksi. Phuong vuorostaan oli
. thailtavan tietimiton: jos puhe olisi kaéntynyt Hitleriin,
' hin olisi kohta keskeyttinyt ja kysynyt, kuka Hitler oli,
ja sitd vaikeampi olisi hanelle ollut selittdd, kun héin ei
ollut ikind tavannut saksalaista eiké puolalaista. ‘Lisdksi
hinella oli perin hatara kisitys Euroopan maantieteesta,
waikka prinsessa Margaretin asioista hin tietysti tiesikin
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enemmiin kuin mind. Kuulin hénen laskevan tarjotti-
mensa vuoteen jalkopadhdn.

— Vielidkd hiin rakastaa sinua, Phuong?

Kun vie annamilaistytdn vuoteeseen, tuntuu siltd kuin
veisi linnun: hén visertelee ja laulaa pieluksella. Uskoin
yhteen aikaan, ettei kukaan kyennyt laulamaan suloisem-
min kuin Phuong. Ojensin kiteni ja kosketin hinen
- kasivarttaan — annamilaistytdn luut ovat nekin hauraat
kuin linnun. ‘

— Rakastaako, Phuong?

~ Phuong nauroi ja kuulin, kuinka hén raapaisi tulitikun
palamaan. Rakastaako — tuo oli ehki niitd kdasitteita,
joista hin ei tiennyt mitiiin.

— Saanko laittaa piippusi valmiiksi? hin kysyi.

Kun taas avasin silmini, hén oli sytyttinyt lampun jya
jarjestinyt tarjottimen. Lampun valo virjdsi hidnen
ihonsa tummaksi ambraksi, kun hin kyyhdtti kumarassa
liekin ylla kulmat miettiviisesti rypyssi ja kuumenteli
pienta oopiumimohkaletti pyoritellen sitd neulan nendssa.

— Eik8 Pyle vielikiin polta? mina kysyin.

— Ei. :

— Sinun pitiisi pakottaa hinet polttamaan, muuten
hiin e tule takaisin.

Annamilaistyttdjen uskomuksen mukaan palaa oopiu-
mia polttava lemmitty aina takaisin, jopa Ranskasta
saakka. Polttaminen on tosin omiaan heikentimdin mie-
hen sukupuolista kykyd, mutta niiden tyttdjen mielestd
onkin uskollinen rakastaja kykenevdd parempi. Nyt
Phuong paineli kuumaa pienoista taikinapalloa piipun
koveraan pesiiéin, ja tunsih nenfissiini oopiumin tuoksun.
Sitd ei mikdin muu tuoksu muistuta. Vuoteeni vierelld
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i tikittavé herityskello niiytti kahtakymmenté yli kahden-

¥ toista, mutta jannitykseni oli jo lauennut. Pyle oli haih-

" tunut taka-alalle. Lamppu kirkasti Phuongin kasvot ha-

_nen ladatessaan pitkiid piippua, istuessaan kyyryssi ja

. hoivaillessaan sita totisena ja huolehtivana kuin sylilasta.
" Piippuni oli minulle rakas — tuo yli kahden jalan pitui-

nen bamburuo’on palanen, jonka kummassakin paissi

oli norsunluinen hylsy. Varresta oli kaksi kolmannesta

suupuolta; sen ja loppukolmanneksen yhtymikohdassa

oli alassuin kidnnettyd kiertokukan terddi muistuttava
pesi, jonka sisdpuoli oli ahkerasta oopiumin painelusta

% tummunut ja hioutunut kiiltaviksi. Rannettaan nytkayt-

' tden Phuong syéksi neulansa pienoiseen pesdonteloon,

8 ‘nykaisi sitten neulan irti oopiumipallosta ja kainsi pesin
,  kumolleen liekin piaille.

Hin ojensi minulle piipun pi-

.dellen sitid tukevasti, ettei se hadlyisi. Sulava oopiumi-

A pilleri piti vaimeaa ja leppoisaa pulputusta minun imies-

& séini.

' Harjaantunut oopiuminpolttaja pystyy vetimiin yh-
delld henkiykselld keuhkoihinsa koko piipullisen, mutta
minun oli aina imaistava monta kertaa. Sitten makasin
pitkallam nahkatyyny niskani alla Phuongm ladatessa
. toista piipullista. _
" Sanoin:
' — Tied#tké mita, juttuhan on paivinselvi. Pyle tietsa,
etti mind ennen makuulle menoani poltan pari kolme
piipullista, eikd hén halua hairitdi minua. Aamulla hin
tulee.

‘Taas painui sisddn neula, ja mind poltin toisen piipul-
ﬂuni Vajotessani takaisin vuoteelle virkoin:

i— Ei maksa vaivaa hiitiilla. Ei ole huolen syyta lain-
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- Join kulauksen teeta ja tyansm kateni Phuongin kai-
nalokuoppaan.

-— Onni, ettd minulla oli oopiumi lohtunani, kun ldhdit,
sanoin. — Rue d’'Ormayn varrella on mukava luola. Ison
melun me eurooppalaiset totisesti pidimme vallan tyh-
jasta. Sinun ei pitdisi eldd miehen kanssa, joka ei polta,
Phuong. ‘

— Mautta hin nai minut, Phuong vastasi. — Pian jo.

— Muuttaa tietysti asian.

— Laitanko taas sinulle piipun?

— Laita.

Mietin itsekseni, suostuisiko hin makaamaan kanssani
sind ydnd, ellei Pyle lopultakin tulisi, mutta tiesin myas,
etten eniéii neljan piipullisen jialkeen himoitsisi hanti.
Mukavaa tietysti olisi tuntea hiénen reitensa vierellini
vuoteessa — hiin nukkui aina selilldin — ja aamulla
herdtessini voisin aloittaa paivini pupulla sen sijaan etta
seurustelisin oman itseni kanssa.

— Ei Pyle enii tule, sanoin. — Jai tinne, Phuong.

Phuong ojensi piipun minulle ja pudisti paatdin. Ve-
dettydni oopiumin keuhkoihini en endd paljon piitannut
hiinen jAdmisestdan enki lihdostddn.

— Miksi ei Pyle tullut? hin kysyi.

“— Mistd mina sen tietiisin? tokaisin vastaan.

-— Lihtiké hiin tapaamaan kenraali Thétia?

—— Ei harmainta aavistusta.

— Hain sanoi tulevansa tinne, ellei ehtisi pawalhselle
kanssani.

— Ala hatdile. Kylld hiin tulee. Lataa puppu vield
kerran.

Kun hén kumartui liekin ylle, muistin Baudelairen si- |
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keet: "Mon enfant, ma soeur...” Lapseni, sisareni —
nka kuuluikaan jatko? :

»Aimer a loisir,

. Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble.”
Meren rannalla uinuivat laivat, “dont lhumeur est
gabonde” — hiilyvia ovat niiden tunnelmat. Ajattelin
tsekseni, etta tuntisin nendssini hennon oopiuminlemah-
uksen, jos nyt tunnustelisin hinen ihonsa tuoksua ja
mietin myds, ettd hénen hipidssiddn oli sama vari kuin
kku lampun liekissd. Samojen kukkien, joilla hinen
ekkonsa oli kirjailtu, mini olin nihnyt helottavan ka-
vien varsilla pohjoisessa: hin oli timin maan asukas
htd taydellisesti kuin ne, eikd minun tehnyt mieleni
oskaan palata kotiin.
— Olisinpa Pyle, virkoin dfineen, mutta tuska, joka
nua kalvoi, oli jo laantunut siedettdviksi — oopiumi
li pitinyt siitd huolen. Joku koputti ovelle.
— Pyle, Phuong huudahti.
— Eipi. Ei ollut hinen koputuksensa.
.Joku koputti uudelleen kirsimittomasti. Phuong nousi
reesti ja heilautti samalla keltaista pnuta niin rajusti,
tti se taas pudotteli terdlehtidiin sateena kirjoituskoneel-
— Monsieur Foulair, lausui kiaskevi aini.
= QOlen Fowler, ilmoitin. . En aikonut vdintdytyd ja-
loilleni pelkdn poliisin takia — pditini nostamatta kyke-
n nikemiiin héinen khakin viriset polvihousunsa.
:Miltei kasittamattomilld vietnamilaisranskallaan po-
llisi ilmoitti, ettd minun taytyisi heti — tilld palavalla
etkelld — tulla poliisin pdamajaan.
— Ranskalaisen vai vietnamilaisen?
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— Ranskalaisen. .

”Frangungilta” sana hinen dfintamanddn kuulosti,

— Mistd syysta? :

Sita ei poliisi tiennyt: hiin vain oli saanut kiskyn nou-
taa minut.

— Toi aussi — sinut myés, hdn sanoi Phuongille.

— Teititelkaa saadyllisti naista, mini tiuskasin. —
Misti tiesitte hiinen olevan taalla?

Poliisi toisti saaneensa tallaiset kiskyt.

— Tulen aamulla.

— Sur le chunyg, intti poliisi, pikkuinen ja siisti, jadra-
péinen otus. Ei hyddyttinyt ruveta viittelemiin, joten
nousin vuoteelta, sidoin solmioni ja panin kengat jal-
kaani. Poliisi sanoisi viimeisen sanan joka tapauksessa:
voisi peruuttaa liikkkumislupani, sulkea minut pois lehti-
konferensseista, voisi halutessaan jopa kieltid minua
poistumasta maasta. Hyviksyttyja ja laillisia toimenpi-
teitd kaikki, mutta laillisuudesta ei pidetd suurta lukua
sotaakdyviissd maassa. Erddnkin miehen tiesin menet-
tineen kokkinsa dkkiarvaamatta ja selittimattdmaista
syysti — hiin oli seurannut kokin jilkid vietnamilais-
poliisin suojiin saakka, mutta sikildiset poliisiupsee-
rit olivat vannoneet pidstineensid kokin kuulustelujen

jilkeen vapaaksi. Kokin omaiset eivit olleet sukulaistaan

sen koommin néhneet; hin kukaties oli liittynyt kom-
munisteihin tai ehké hinet oli varvitty johonkin niista
yksityisarmeijoista, joita Saigonin ldhitienoilla rehotti
— Hoa Haon armeijaan tai Cao Dain leiriin tai kenraali
Thén joukkoihin. Hén saattoi istua ranskalaisessa van-
kilassa. Mahdollista myés oli, ettd hin eleli tyytyviisend
Cholonissa, kiinalaiskaupunginosassa, ja ki#ri rahaa
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i . porttojen kustannuksella. Ehkipi hiinen sisunsa oli kuu-

lusteluissa pettdnyt.

Virkoin:

— Kiévelemain en suostu.
rik3an,

Taytyihdn minun pitda kiinni arvostani.

Tastd samasta syysti torjuin savukkeen, jonka ranska-
lainen upseeri minulle perilld tarjosi. Aivoni olivat kol-
men piipullisen jidlkeen selkeit ja valppaat: ne pystyivit
tekemiédn tillaisia pikku ratkaisuja unohtamatta silti
hetkeksikdin kaikkein tdrkeinta kysymystd — miksi mi-
nut oli tinne noudettu? Olin tavannut Vigotin useita ker-

Saatte luvan kustantaa

. toja kutsuissa — huomioni oli kiintynyt siihen, ettd hin

niytti olevan vallan jarjettomaisti rakastunut vaimoonsa,
joka ei piitannut hénesti lainkaan, koreilevaan, hiuksensa
vaalentaneeseen naisihmiseen. Nyt oli aamuyd, kello oli
kaksi, ja Vigot istui tupakansavun keskelld nadntyneen
ja masentuneen nékdisend, vihred varjostin silmilldén,
ja hénen edessddn poydilld oli aukinainen Pascalin teos,
jota hin oli ajankulukseen lukenut. Ilmoitettuani, etten

. sallisi hénen kuulustella Phuongia muutoin kuin minun

lasnaollessani, han taipui tahtooni heti; huokaisten vain
kerran, ja hinen huokauksensa saattoi ilmaista mita hy-
viinsa, kyllistymistd Saigoniin, helteeseen tai ihmiskun-
nan timénhetkiseen tilaan. Hin sanoi englanniksi:

— Olen pahoillani, ettd minun oli pyydettiva teitda
tulemaan tinne. :

-— Ei minua pyydetty. Kaskettiin.

~— Hyh — alkuasukaspoliisit! Eiviat ymmirrd mitaén.
.~ Hén tuijotti Les Penséesin aukinaiseen sivuun ikédén
‘kuin olisi yhi vieldkin pohtinut sen masentavia mietteita.

— Haluaisin kysya teilta muutamaa asiaa — Pylesti.

17



— Viisainta kysya héanelta itseltaan.

Vigot kaantyi Phuongnn piin ja kysaisi teridvisti rans-
kaksi:

— Kuinka kauan olette asunut yhdessa monsieur Pylen
kanssa?

— Kuukauden — en muista, Phuong vastasi.

— Kuinka paljon héin on maksanut teille?

— Noin teidén ei sovi puhua, panin viliin. — Héan ei
ole kauppatavaraa.

— Aikaisemmin hin eli teidin kanssanne, eikd niin?
Vigot jysiaytti. — Kaksi vuotta?

— Minun reportterintehtéiviini kuuluu kirjoittaa sodas-
tanne — silloin kun piidsen kirjoittamaan. Xlk#a vaatiko,
etti sen lisdksi toimittaisin aineistoa skandaalirievuil-
lenne.

— Mita tiedatte Pylesta? Olkaa hyva, vastatkaa kysy-
myksiini, monsieur Fowler. Ei tee mieleni kyselld, mutta
juttu on vakava. Hyvin vakava, uskokaa minua.

. — En ole ilmiantaja. Tieddtte Pylestd saman verran
kuin minikin. XKolmekymmentdkaksivuotias, Taloudel-
lisen avun valtuuskunnan jésen, kansalaisuudeltaan ame-
rikkalainen.

— Kuulostaa siltd kuin lukisitte hénet  ystdviinne,
Vigot huomanutti ja silmédili ohitseni Phuongia.

Alkuasukaskonstaapeli toi meille kolme kupillista
mustaa kahvia.

— Niin luenkin, min#é vastasin. — Miksi en Jukisi?
Minghén matkustan kotiin jonakin kauniina péiviana, vai

kuinka? En voi ottaa Phuongia mukaani. Pyle pitid hé-
nestd hyvin huolen. Jirjellinen jérjestely vain. Pyle
sitd paitsi lupaa naida hiéinet. Voi hyvin naidakin, mit#
sithen tulee. Kunnon veikko omalla tavallaan. Totinen.
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Ei likikiian samaa maata kuin Continentalin isokitaiset
otukset. Hiljainen amerikkalainen, mina kiteytin lopuksi,
aivan kuin olisin puhunut "sinisesta liskosta” tai "valkoi-
sesta norsusta”.

-— Niinp4, Vigot myonsi. Hin tuntui etsiskelevin poy-
diankanneltaan sanoja, joilla olisi saanut tuoduksi ajatuk-
sensa ilmi yhta tasmillisesti kuin mind. "Ylen hiljainen
amerikkalainen.” Sitten hén istui vaiti tuolillaan kuu-
massa pikku virkahuoneessaan odottaen, ettda jompikumpi
meista kahdesta puhuisi, Phuong tai mind. Moskiitto
$.  inisi hyokkadvasti, ja mind katselin Phuongia. Oopiumi
@ tekee miehen nopeailyiseksi — kukaties vain siita syysta,
etta se rauhoittaa hermoja ja tyynnyttaa tunteet. Mikdan
ei endia tunnu kovin tirkeiltd, ei edes kuolema. Phuong
ei ollut tajunnut Vigotin dédnen alakuloisuutta, ei hiinen
sanojensa ratkaisevaa painoa, ndin mietin itsekseni —
ja englanti oli Phuongille miltei tuntematon kieli. Nyt
vielakin, istuessaan Vigotin kovalla toimistotuolilla, han
karsivillisesti odotti Pyled. Mind puolestani en tassi
i ‘vaiheessa eniid odottanut, ja niin Vigotin panevan mer-
W, kille nima kaksi tosiasiaa.

. — Milla lailla alun perin teitte hanen tuttavouttaan?
Y Vigot pitkitti.

g/ .- - Miksi olisin kertonut hanelle, etta tuttavuutta oli teh-
~nyt Pyle? Eradna viime syyskuun pdivina olin ndhnyt
~'Pylen kavelevan torin halki Continentalin baariin péin:
‘héinen nuoret ja ilmeisen kokemattomat kasvonsa singah-
. tivat silmiimme kuin nuoli. Jalkojaan heitteleva, pysty-
. .Mukkainen miekkonen, avoin pojankatse silmissiin:
j . .mpaytti taysin harmittomalta tyypiltd. Ulkopdydat olivat
iiltei kaikki kansoitettuja.

4 — Saanko istahtaa tdha@n? han tiedusteli vakaasti ja
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kohteliaasti. — Nimeni on Pyle. Olen vastikain tullut
tihén maahan, hin lisisi, kietaisi koipensa tuolinjalkojen
ympirille ja tilasi oluen. Sitten hian #akkid nosti kat-
seensa ja tuijotti kiinteasti ulos kesklpalvan riikeddn
paahteeseen.

- — Kaiisikranaattiko? hin kysy1 innoissaan, toivorik-
kaasti. .

— Luultavimmin pakoputki, vastasin ja dkkida minua
alkoi sddlittid hinen pettymyksensd. Pian ihminen toti-
sesti unohtaa oman nuoruutensa: minuakin olivat kerran
kiinnostaneet asiat, joita paremman puutteessa sanotaan
uutisiksi. Mutta kasikranaatit olivat minulle tuttua, vil-
jahtynytta rutiinia; niista pitivat lukua enda paikalliset
lehdet takasivuillaan — niin ja niin monta viime yéni
Saigonissa, ndin monta Cholonissa. Eurcopan lehtiin
saakka niiden kaiku ei kantanut. Katua pitkin kivelivit
meitd kohti suloiset, litteat hahmot valkoisissa silkkihou-
suissaan, pitkissd ja tiukoissa, reiteen saakka halkinai-
sissa mekoissaan, joissa punaiset ja malvanviriset kuk-
kakuviot helottivat — niitd katsellessani minua jo etu-
kiteen vihloivat ne koti-ikivin tunteet, joiden piinoissa
- tiesin eldvini, kun joskus nimé maisemat lopullisesti
jattaisin,

— Suloisia vai mit&? kysﬁlsm olutlasini ylitse, ja Pyle
vilkaisi nopeasti tyttsihin heiddin astellessaan ohi Rue
Catlnatla pitkin.

— Hyvinkin, hin vastasi valinpltamattomash; han oli
totinen tyyppi. — Lahettilis on kovin huolissaan kra-
naattien heittelystd. Kiusallinen juttu, hdn sanoo, jos
sattuisi vahinko — jollekulle meikéliiselle, tarkoitan.

— Jollekulle teikildiselle? Niin tosiaankin — vakava
juttu kaiketi. Kongressi ei pitiisi siita.

20

Miksi ihmeessi meidén aina tekee mieli harnitia yksin-
ertaista lahimmiiistamme? Olikohan kulunut vield kym-
entikidn pdivia siitd, kun Pyle oli samonnut Bostonin
aupunginpuiston halki syli tdynna opuksia, joiden avulla
li edeltd kisin yrittinyt perehtyd Kaukoidédn ja Kiinan
ngelmiin. Mutta hén ei edes kuullut sanojani: héin oli
. syventynyt pohtimaan demokratian pulmia ja lénsi-
maiden vastuuta. Hén oli vakaasti paattanyt tehda hyvaa
timén sain tietdd varsin pian — ei pelkistaéin yksi-
ille, vaan maalle, maanosalle, koko maailmalle. No,
.olipahan oikeassa elementissidan — kokonainen maail-
! mankaikkeus hinelld nyt oli' paranneltavanaan.
Ruumishuoneessako han makaa? kysyin Vigotilta.
-~ Mista tiesitte, ettd han on kuollut?

‘Tyypillinen ja typeri poliisimiehen kysymys, liian dly-
n tullakseen Pascalin teoksia tutkivan miehen suusta,
ehen, joka merkillisesti rakasti omaa vaimoaan. Eihéin
thminen voi rakastaa, ellei hiinelld ole intuitiota.

Syyton, mind julistin ja vakuutin itselleni, etta pu-
totta. Eik6é muka Pyle aina ollut pitinyt omaa péaa-
? Luotasin sieluani l6ytddkseni sielta jonkin tunteen,
waikkapa vain kaunan, jota poliisin epiluulot olisivat
ttaneet herittdd, mutta en 16ytanyt mitdén. Pyle yksin
li vastuussa omasta kohtalostaan; syyti ei ollut kenes-
#kddn muussa. Eikdpdhiin kuolema olisi parasta meille
’kaikille? niin jirkeili suonissani virtaava oopiumi. Mutta
sitten vilkaisin salaa Phuongiin, silli hinen osansa oli
‘raskas. Hin varmastikin oli omalla tavallaan rakastanut
Pyled: eik6 hin muka ollut pitdnyt minusta ja kuitenkin
” ényt minut Pylen vuoksi? Hén oli luottanut nuorun-
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laan katsellen meita kahta vuoron perdén — ei vieldkaan
ymmirtanyt, mist# oli kysymys, mietin itsekseni. Parasta
kenties, jos saisin hdnet pois tadltd ennen kuin totuus
hanelle valkenisi. Olin valmis vastaamaan mihin kysy-
myksiin hyvinsa, jos siten saisin kuulustelun paattymain
niin, ettei totuus paljastuisi. Myshemmin voisin kertoa
sen hiénelle kahden kesken jossakin muualla, missi ei
poliisi meitd tarkkaillut, missd ei ollut kovia konttori-
tuoleja eikd paljasta verhotonta lamppua, jonka ympa-
-rilld yoperhoset kiertelivit.

Kysyin Vigotilta:

— Mitké kellonajat teitd kiinnostavat?

— Kahdeksantoista ja kahdenkymmenenkahden vili.

— Kahdeksaltatoista olin ryypylla Continentalissa.
Neljannesta vaille 19 kévelin laiturille katselemaan ame-
rikkalaiskoneiden purkamista. Majesticin ovella tapasin
Associated Pressin Wilkinsin. Sitten menin elokuviin
viereiseen taloon. Muistavat luultavasti minut viela —
saivat kdyda vaihtamassa setelini. Sieltd ajoin rik3alla
Vieux Mouliniin — sinne tulin kaiketi puoli yhdeksin
maissa — ja sdin paivillistd yksin. Granger oli sielld —
voitte kysyid hineltd. Sitten taas otin rik¥an ja ajoin
takaisin kotiin noin neljannestd vaille 22. Kyytimiehen
voisitte ehki - saada kisiinne. Odotin Pylea kello kym-
meneksi, mutta héntd ei kuulunut.

— Miksi odotitte hinta?

— Soitti minulle. Sanoi tahtovansa puhua kanssani
jostakin tarkedéista.

— Mistd — tiedattekd yhtdan?

— En. Pylelle o tarke#i kaikki. .
— Enta tdma hénen tyttonsi — tiedattekd, missd hiin

oli niihin aikoihin? ‘
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— Keskiy6lld hdn odotteli Pylea taloni edessd. Oli ha-

f dissiin. Hén ei tiedd mistadn mitddn. Peijakas, néette
!, Kkai, ettd hin odottaa yha v:elilun?
"

— Niien, Vigot mydnsi.

— Ette mydskdan voi tosissanne epiilld, ettd mind
murhasin Pylen mustasukkaisuudesta tai Phuong muusta
syystd — mitd murhaamisen syyti hinelli muutoin olisi

¥ ollut? Pylehin aikoi naida hanet.

— Aivan,

— Misté 16ysitte Pylen?

— Vedesti Dakowin sillan alta.

Vieux Moulin sijaitsi sillan korvassa. Siltaa vartioivat

aseelliset poliisit ja ravintolaa suojasi kisikranaateilta

rautalankaverkko. Sillan yli ei ollut turvallista kulkea
iseen aikaan, silld vastakkainen ranta oli pimeén tultua
vietminhildisten metsistysmaata. Olin taatustikin syonyt

s piivilliseni vajaan viidenkymmenen metrin piéssi Pylen

ruumiista.
— Vika piilee siin#i, sanoin — ettd hén sotkeutui asioi-

-— Jos tiyden totuuden sanon, Vigot virkkoi — en sure
suurestikaan, ettd nain kivi. Hin sai mkaan paljon

“" pahaa.

— Herra meita iéti vnrjelkoon viattomista ja hyvilta

. mina mydnsin.

— Hyvista? v
— Niin, hyvista juuri. Hiin oli hyva omalla tavallaan.

: ' Olette roomalaiskatolinen — ette ymmiérrd hénen tei-
il tddn. Hén sitd paitsi oli perhanan jenkki. '

— Viitsittekd tulla tuntemaan hénet? Ikéva on pyytai

! Pelkka rutiinia, mutta ei kovin miellyttavia.

. En vaivautunut tiedustelemaan, miksi héin ei malttanut
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~odottaa tuhtijaksi jotakuta Yhdysvaltain lahetystén vir-

kailijaa, silla tiesin syyn hyvin. Meidin mutkattomien me-

netelmiemme rinnalla tuntuvat ranskalaisten tavat hiu-
kan vanhanaikaisilta: ranskalaiset uskovat omaantuntoon
ja syyntaakkaan; heidin ymmirryksensi mukaan on
rikolliselle naytettiva hiinen rikoksensa, koska hin silloin
voi murtua ja paljastaa syyllisyytensid. Vakuutfin taas
itselleni viattomuuttani, kun Vigot laksi laskeutumaan
kiviportaita pitkin alas kellariin, missi jaahdytyskone
kiydd humisteli.

Pyle vedettiin ndkyville kuin mikikin jaapalavuoka
jadkaapin uumenista, ja mina katselin hanti. Haavat
olivat jihmettyneet elottomiksi. Lausahdin:

— Naette kai — ei minun tuloni niitid aukaise.

— Comment?

— Muun muassa sen takia kai minut tinne tuotiin.
Odotitte jonkinmoista jumalantuomiota, vain kuinka?
Mutta olettekin jdidyttdneet hinet tonkiksi. Syvajaa-
dytysta ei keksitty viela keskiajalla.

~— Tunnetteko hinet?

— Totta kai.

Tassd ympiristossa Pyle naytti entistd vieraammalta:
kotona hinen olisi pitinyt pysyd. Silmieni eteen nousi
perhealbumikuvia: hin ratsasteli niissd maatilallaan, ui
Long Islandin hiekkarannoilla, istuskeli tovereittensa
kanssa 23. kerroksen huoneistossa. Hin kuulai pilven-
piirtijien ja pikahissien, jaitelon ja kuivien martinien
magilmaan, siihen, missé juodaan maitoa lounaan kos-
tukkeeksi ja poiketaan plkabaariin haukkaamaan kana-
voileipaa.

— Tama ei hinta tappanut, Vigot huomautti ja osoitti ‘
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) hinen rinnassaan olevaa haavaa. — Héan hukkui liejuun.
“ -Ldysimme . liejua hinen keuhkoistaan.
¥ . — Nopeita poikia olettekin.
L — Pakko olla tissi ilmanalassa.

Lavitsa . tyonnettiin takaisin hyllyyn, ja ovi lyétiin
kiinni. Kumitiiviste vaimensi kumahduksen.

- — Ettekd voi auttaa meita yhtaan? Vigot kysyi.

— En hivenen vertaa.
, - . Kavelimme takaisin asuntoani kohti, Phuong ja mina.
’ - En enaa teeskennellyt arvokasta. Kuolema vie ihmisesté
§.  turhamaisuuden — jopa aisankannattajastakin, jonka ei
sovi paljastaa sieluntuskiaan. Phuong ei vielikdan ollut
selvilla tilanteesta, enkd miné osannut paljastaa totuutta
hitaasti ja hellivaroen. Olin kirjeenvaihtaja: ajattelin
otsakkeiden kielelli. “Amerikkalainen virkamies sur-
mattu Saigonissa.” Lehtityo ei opeta tekijadnsa hella-
varoen paljastelemaan pahoja uutisia. Nytkin minun oli
- ensi kadessi ajateltava lehteini ja kysyttiva Phuongilta:
B/ . "Sopiiko, etti matkan varrella pistiydytdin lennitin-
4. 'konttorissa?” Jitin Phuongin ulos kadulle odottamaan,
ldhetin sihkeeni ja palasin takaisin hinen luokseen. Pel-
1§ . kén ndén vuoksi miné timin temppuni tein; tiesin liian-
~'kin hyvin, etti ranskalaiset kirjeenvaihtajat jo olivat
5‘* ~uutisen saaneet. Siindkin tapauksessa,. ettd Vigot olisi

*..pelannut reilusti — mahdollistahan oli sekin — pidattaisi
8 . sensuuri sdhkettidni, kunnes ranskalaiset olivat ennétti-
) - neet lahettds omansa. Lehteni saisi uutisen Pariisista ka-
§ sin. Eipa silti, ettd Pyle sininsi olisi ollut mikaén tirkea
&' nutisen aihe. Enhin kuitenkaan olisi voinut kertoa hinen
- todellisista aikaansaannoksistaan — siitd, etti hén en-
B nen kuolemaansa oli vilillisesti vienyt hengen vihintain
| ! ‘ r'yiideltékymmeneltii ihmiselta, sillé moinen uutinen olisi



villentdnyt brittien ja amerikkalaisten véleja, ja lahetti-
las olisi hermostunut pahan kerran. Lihettilds oli pita-
nyt Pyled erinomaisen suuressa arvossa — Pyle oli saanut
mainiot akateemiset arvosanat — missa ihmeessi . . . no,
joissakin amerikkalaismaisissa tieteissd, kenties suhde-
toiminnassa tai teatteritieteessi, jopa Kaukoidin ongel-
missakin ehki. Hin oli lukenut niista ison pinon opuksia.

— Missia Pyle on? Phuong kysyi. — Mita poliisi tahtoi?

— Tule kotiin, vastasin. '

— Tuleeko Pyle sinne?

—— Yhtd hyvin sinne kuin muualle. _

Vanhat akat juoruilivat yhikin porrastasanteella, mis-
sd oli kohtalaisen viiledd. Kun avasin oveni, niin heti,
ettd huoneessani oli pidetty kotietsintd: ndin siistiksi en
sitd koskaan jattinyt. -

— Vieldkd poltat? Phuong tiedusteli.

— Kylla.

Riisuin solmioni ja kenkini; vilindytds oli ohi, y5 jat-
kui likimain entisenlaisena. Phuong kyykistyi vuoteeni
jalkopaidhin ja sytytti lampun. Mon enfant, ma soeur —
hipidsi on ambraa. Sa douce langue natale — héinen soin-
tuva aidinkielensa.

— Phuong, lausahdin. Hin paineli oopiumia piipun
peséian. — Il est mort, Phuong — hin on kuollut.

Phuong piteli neulaa kidessidn ja nosti katseensa

minuun. Hén rypisteli kulmiaan kuin keskittyva lapsi. .

— Tu dis — miti sanot?
— Pyle est mort. Assassiné — murhattu,
Phuong laski neulan kiidestiéin ja keinahti kantapiit-

tensé varaan katsoen minuun. Ei mitddn kohtausta, ei:

kyyneleitd, pelkkid mietettda vain — sita pitkad piiloista

{|" mietetta, jota ihminen hautoo, kun hinen on pakko muut-
‘{aa koko elaméanjuoksunsa.

— Parasta, ettd jdit tinne taksi yoksi, mina virkoin.
Hin nydkkisi, otti neulan ja alkoi uudelleen kuumen-

' taa oopiumia. Sind yond heriisin lyhyestd ja syvisti
oopiumiunestani, kymmenen minuutin pituisesta vain,
i’ vaikka se koko yon mittaiselta tuntuikin, ja 16ysin kateni
" " sieltd, missd se disin aina oli levinnyt, hinen reisiensa
. valista. Han nukkui, ja tuskin kuulin hinen hengittavin.
!! 'Monen yksinidisen kuukauden jilkeen mini taas kerran

makasin hinen kanssaan nain, mutta silti — muistaes-

B sani Vigotin, joka varjostin silmillaan oli istunut poliisi-

asemalla, ajatellessani lahetystdn afinettomia kaytivia,

joissa ei liikkkunut kukaan ja tuntiessani pehmeén, hdyty-

viittoman ihon kiteni alla — min& dkkia raivoissani mie-

" tin: olenko ainoa, joka Pylestd todella piti?
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. Kun Pyle ensitapaamisemme aamuna asteli torin
halki Continentalia kohti, olin jo ennittinyt saada kyllak-
seni amerikkalaisista virkaveljistini, rotevista, kovaaéni-
sistd, poikamaisista, keski-ikdisistd miekkosista, jotka
yhtenddn ja myrkyllisesti nélviviat ranskalaisia, vaikka
sentadn loppujen lopuksi niin olikin, ettd juuri ranska-
laiset titd sotaa kavivit. Aika ajoin, kun jostakin taiste-

lusta oli siististi suoriuduttu ja uhrit korjattu pois ken-

taltd, heidat kutsuttiin lihes neljin lentotunnin padssd
sijaitsevaan Hanoihin kuulemaan esikuntapaillikon se-
lostusta, majoitettiin yoksi lehdistdleiriin, missd heiddn
kehuntansa mukaan oli Indokiinan paras baarinhoitaja,
lennitettiin 900 metrin korkeudessa (raskaan konekivaa-
rin kantomatkan yldpuolella) yli taistelukentdn ja toimi-
tettiin sitten turvallisesti takaisin Saigonin Continentaliin
kuin mikikin koulupoikien huviretkijoukkue.

Pyle oli hiljainen ja ndkojddn ujosteli; tind ensimmai-
send piivinimme minun tdytyi timéan tdstdi kumartua
lihemmﬁs kuullakseni, mitd hén puhui. Ja totinen hin
oli, armottoman totinen. Hian niytti monta kertaa ki-
pertyvan kokoon, kun amerikkalaislehdistd riehahti me-
telsimadn ylemmalla parvekkeella, jonka uskottiin ole-
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‘van parhaiten turvassa kdsikranaatin paiskelijoilta. Mut-
‘ta @@ineen hiin ei arvostellut kenenkiidn kayttdytymista.
'@  — Oletteko koskaan lukenut York Hardingin kirjoja?
| @ han kysyi.-
B — En — enpi luule lukeneeni. Mitd hin on kirjoit-
[ tanut? ,
3 ; ~ Pyle tuijotti kadun vastakkaisella puolella olevaa mai-
¥ tobaaria ja sanoi uneksivasti:
— Niyttda mukavalta, tuo soodaldhde!
. Ihmettelin itsekseni, miké loputon kotikaipuun syvyys
| ‘oli saanut hinet valitsemaan tastd oudosta ympéristosta
¥ tuollaisen yksityiskohdan tarkkailtavakseen. Mutta toi-
" saalta — olinhan itsekin ensi kertaa Ruo Catinatilla k-
! . vellessini ennen muuta pannut merkille pubdin, missi
. myytiin Guerlainin hajuvesid ja lohdutellut itsedini silla
! mietteelld, ettda Eurooppa kaikesta huolimatta oli vain
 kolmenkymmenen tunnin lentomatkan pidssd. Vasta-
"hakoisesti Pyle irrotti katseensa maitobaarista ja vastasi:
' — York kirjoitti 'Punaisen Kiinan esiinmarssin’. Erit-
% tain syvillinen teos.
.«— Sitd en ole lukenut. Tunnetteko hénet?
{i, Han nybkkasi juhlallisesti, vajosi taas ainettomyy-
¢ tensd valtoihin, mutta puhkesi sitten miltei saman tien
§i puhumaan, etten olisi saanut hinen eleestddin viaraa
kasitysta. :
"~ — En tunne hyvin, hdn sanoi. — Olen muistaakseni
4 tavannut hénet vain kahdesti.
-Minua miellytti tuo, ettei hin halunnut kerskailla ole-
‘vansa tuttu — kenen kumman taas — aivan niin, York
1. Hardingin kanssa. Opin myShemmin tietimaéén, ettd
7. héin kunnioitti vallan tavattomasti kaikkia “vakaviksi”
i mAdrittelemiadn kirjailijoita. T#hdn kategoriaan eivit




mahtuneet romaanintekijit, runoilijat eivitka niytel-
minkirjoittajat, elleivat he kisitelleet “ajankohtaisia ai-
heita”, niinkuin hén itse sanoi, mutta vaikka he olisivat
sen tehneetkin, silti oli Yorkin selked ja suorasukainen
teksti parasta luettavaa..

Huomautin: L

— Kun mies elaa jossakin maassa kauan, hin ei enda
viitsi lukea siiti.

— Olen tietysti aina valmis kuuntelemaan, miti ker-:

tomista on paikkakuntalaisilla itselladn, Pyle vastasi pi-
dattyvasti.

— Ja sitten tarkistatte heldan tarinansa Yorkin opus-
ten avulla, niinké?

— Niin.

Aineni ironisuus oli ehki mennyt ohi hanen korviensa,
silld hén lisasi kohteliaasti niinkuin aina:

— Tekisitte minulle suuren palveluksen, jos joskus
ennittiisitte valistaa minua paapiirteittain. Yorkin kiyn-
nista tadlla on jo kolmatta vuotta aikaa, nihkiiis.

‘Moinen uskollisuus ilahdutti minua — olkoonpa Har-
ding millainen otus hyvinsd. Tuntui virkistaviltd lehti-
miesten panettelun ja keskenkasvuisen kyynisyyden rin-
nalla. Virkoin:

. — Tilatkaa olutpullo lisad, niin yritin hahmotella
jonkinlaisen yleiskuvan takaliisista oloista. . :

Hiinen katsellessaan minua kiintedsti kuin luokan prii-
mus mind ensi aluksi kuvasin pohjoisen sotatoimialueen,
Tonkinin, tilannetta. Ranskalaiset olivat itsepintaisina
pureutuneet Punaisen joen suistoon, jonka alueella 'si-
jaitsivat Hanoi ja Indokiinan ainoa pohjoinen satama:
kaupunki, Haiphong. Sielta saatiin enin riisi, ja sadon

kypsyessa syttyivit riisitaistelut uudestaan joka vuosi.
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— Se riittikoon pohjoisista pulmista, lopetin. — Rans-
i kalaiset, piruparat, pystyvat ehka pitimidn puolensa,
| elleivat kiinalaiset ryhdy auttamaan Vietminhid. Sotaa
| kaydadn sielld viidakossa, vuorilla, soilla ja riisipelloilla,
joihin mies vajoaa kurkkuaan myéten — vihollinen ha-
B viaa yhtikkia kuin tuhka tuuleen, hautaa aseensa maa-
. han, pukeutuu maanviljelijin vaatteisiin ... Mutta Ha-
|’ noin kosteudessa sentddn mitinee mukavasti — sielld ei
B paiskella kranaatteja, Herra yksin tietdd, miksi ei. Muis-
B tuttaa lahinna siannollistd sodankayntii.
B  — Enta tailli etelassa?
B  — Ranskalaiset valvovat paatleta kello yhdekséiin-
~’ toista saakka ja sen jilkeen tahystystorneja ja kaupun-
b keja — osittain, ollakseni tismillinen. Turvassa ei tailla
|B silti voi sanoa olevansa; muutoin ei ravintoloilla olisi
suojanaan rautalankaverkkoa.
- Kuinkahan moneen kertaan olin mahtanut laskettaa
suustani tamén saman selonteon? Olin kuin adnilevy,
joka pannaan pyérimidn jokaisen tulokkaan kuunnelta-
| vaksi — vierailevan parlamentinjdsenen, Britannian
uuden lahettiladn. Joskus heriisin kesken uniani omaan
i saarnailuuni: "Miti sitten caodailaisiin tulee.” Tai Hoa
;“{ Haon kannattajiin tai Binh Xuyenin vikeen, kaikkiin
‘ , nithin yksityisarmeijoihin, jotka myivat palveluksiaan
f joko rahanahneudesta tai kostonhalusta. Pittoreskia
¥ laumaa muukalaisten mielestd, mutta ei petollisuudessa
ja epiluuloisuudessa mitdéin kuvankaunista ole.
| * — Ja heidan lisikseen, jatkoin — on tadlld kenraali
" Thé. Han oli aikoinaan Cao Dain esikuntapiillikks,
miutta vetdytyi sitten vuoristoon taistellakseen sieltd ki-
. sin kumpaakin osapuolta. sekii ranskalaisia ettd kom-
' munisteja vastaan .
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~— York kirjoittaa, ettd iddssd tarvittaisiin Kolmatta
mahtia, Pyle pani viliin.

Minun olisi ehka pitinyt huomata, mikd fanaattisuus
hénen silmissaén valkdhti, panna merkille se dkkiniinen
teho, joka noilla sanocilla hiineen oli — maagillisilla nu-
meroilla: Viides kolonna, Kolmas mahti, Seitsemis paiva.
Olisin pelastanut meidat kaikki — Pylen itsensakin —
paljolta pahalta, jos olisin tajunnut, minkdsuuntaisia
mietteiti hdn nuorissa uupumattomissa aivoissaan hau-
toi. Mutta sen sijaan jitin hinet tutkiskelemaan taustan
rutikuivaa luurankoa ja liksin jokapaivaiselle jaloitte-
lulleni: kiivelin Rue Catinatin toiseen paihin ja takaisin.
Jitin hinet tutustumaan yksindin omin neuvoin todelli-
seen taustaan, joka tunkeutuu ihmisen tajuntaan kuin
tuoksu: elottoman iltapdivaauringon kultaamiin riisi-
peltoihin, kalastajien hentoihin verkonnostimiin, jotka
haalyvit peltojen ylla kuin moskiitot ikdin, teenjuontiin
vanhan apotin lava-asunnossa vuoteen ja mainoskalen-
terien, soikkojen ja lohkeilleiden kulhojen keskelld, sen
kaiken hylkytavaran seassa, jota pitkan elimin aallot
ovat hinen tuolinsa ympirille heittineet, miinan myl-
lertimdd maantietd korjailevien tyttdjen nilvidismaisiin
hattuihin, etelin kullanhohtoon ja hentoon vihreyteen

“ja asujen kirjavauteen seki pohjolan syvidn ruskeuteen
ja tummiin vaatteisiin, vihollisvuorten saartavaan kehiin
ja lentokoneiden jymina#n. Tianne tultuani miné olin
ensi alkuun laskenut komennuspéividni kuin koulupoika,
Joka kaiken lukukautta vetelee rasteja almanakkaansa
— uskoin yhi vielikin olevani Bloomsbury Squaren rau-
niciden, Eustonin aseman pifoven ohi viilettavan 73-
bussin ja Torrington Placen kevdttunnelmien kahleissa.
Sipulit kai jo olivat nousseet tiyteen kukkaansa aukion

82

. puistossa, mutta enid en piitannut pirujakaan. Nyt piti
' paividni katkoa paukkeen, joka saattoi yhta hyvin olla pa-
B koputken kuin kisikranaatin aikaansaannosta, ja tah-
| doin pitda silmissini keskipdivin kosteassa helteessd si-
¥ rosti astuskelevat silkkihousuiset hahmot, tahdoin pitaa
. Phuongin — tdnne kauas oli kotini siirtynyt, lihes kol-
' mentoistatuhannen kilometrin pédhén entisiltd asuin-
| sijoiltani.
Tultuani ylikomissaarin talon luokse, jota muukalais-
g legioonalaiset vartioivat valkoisissa vaipoissaan ja tuli-
4 P - punaisissa olkalapuissaan, miné kinnyin, menin kadun
j. yli katedraalin kohdalla ja palasin takaisin vietna-
48’ milaispoliisin paimajan kolkkoa muurinvierustaa pit-
§i kin, joka lemusi virtsalta ja vidryydelti. Mutta kotia
, silti oli sekin; yhtd paljon kodin tuntua siind oli kuin
ylikerran pimeissid kiytdvissd, joita lapsena pelattiin.
g Tabun ja Illusionin, siivottomien aikakauslehtien, tuo-
lv. reet numerot olivat ilmestyneet lehtikojuihin laiturien
R likelle, ja merimiehet litkivat olutta jalkakidytavilla koti-
. tekoisten pommien kohteina. Muistelin Phuongia, joka
§ talla hetkelld taatustikin tinki kalan hintaa halvemmaksi
& kolmannella sivukadulla vasemmalle pdin tadltd lukien
@ ennen kuin lihtisi maitobaariin haukkaamaan vilipalaa
§/ - (tiesin naihin aikoihin tarkalleen, missd hin kuloinkin
& oleskeli) — ja niin unohdin Pylen keveisti ja luonnolli-
*;‘q .gesti. En edes muistanut kertoa Phuongille hinesta, kun
¥ myohemmin istahdimme lounaspoytidmme Rue Catina-
# . tilla. Phuong koreili parhaassa kukallisessa silkkimekos-
’. .saan, silld olihan kulunut tismilleen kaksi vuotta siita,
.'kun Cholonin Grand Mondessa olimme ensi kerran toi-
7;»'; semme tavanneet.
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Herittyimme Pylen kuoleman jilkeisend aamuna em-
me kumpikaan maininneet hinen nimedin. Phuong oli
noussut jo ennen kuin olin ehtinyt tiysin havahtua ja
oli keittinyt teen valmiiksi. Vainajalle ei voi olla musta-
sukkainen, ja sind aamuna minusta tuntui helpolta ru-
veta jatkamaan entistd yhteiseldmééini Phuongin kanssa.

— Jaatko ensi yoksi? kysyin Phuongilta vehnisten
yli niin huolettomasti kuin kykenin.

— Minun taytyy hakea arkkuni.

— Poliisi ehka vartioi sielld, huomautin. — Viisainta,
ettda tulen mukaan.

Téamaén lahemmm emme sind paivana sivunneet Pylea

Pyle oli vuokrannut itselleen huoneiston eréista uuden-
aikaisesta huvilasta, joka sijaitsi Rue Durantonin tie-

noilla. Rue Duranton oli sivukatu. Se johti yhdelle niista

piddkaduista, joita ranskalaiset alinomaa katkoivat kun-
nioittaakseen kenraalejaan — siten esimerkiksi Rue de
Gaulle muuttui kolmannen kadunristeyksen jilkeen Rue
Leclerciksi, ja se kaiketi ennemmin tai myshemmin jat-
kuisi Rue de Lattren nimisena. Joku tirkei pamppu
ilmeisestikin oli tulossa lentokoneella Euroopasta, sillid
ylikomissaarin talolle saakka seisoi kadulla joka kahden-
kymmenen metrin pdissi konstaapeli selin ]alkakayta-
vidn.

Pylen asuintalon soraisella ajotiella nikyi olevan jouk-
ko moottoripyodrida, ja vietnamilaispoliisi tarkasti lehti-
mieskorttini. Hén ei paastinyt Phuongia sisdin, jotén
mina ldksin etsimién ranskalaista poliisiupseeria. Pylen
kylpyhuoneessa pesi Vigot kisiddn Pylen saippualla ja
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“ kuivasi niiti Pylen pyyhkeeseen. Hinen hellepukunsa
[ hihassa oli 6ljytahra — Pylen 6ljya, otaksuin.
. — Mitd uutta? tiedustelin.

— Ldysimme hiinen autonsa vajasta. Siiliossa ei ollut
' bensiinin tilkkaa. Han luultavasti lahti taalta eilen illalla
¢ rikdalla — tai jonkun muun autolla Tankki kentles oli
I vuotanut tyhjiin.
| — Saattoipa kivelldkin,
amerikkalaiset.
. — Teidan autonnehan paloi, eiké niin? Vigot jatkoi
f miettivisti. — Ette ole ostanut uutta?
— En.
— Eipi silla sen puolesta suurtakaan’ vilia.
— Ei.
— Onko teilld minkaénlaisia aavisteluja?
— Liiankin viljalti.
— Antakaahan kuulua.
— No, ensinnikin ovat vietminhildiset saattaneet mur-
# ' hata hinet. Ovat murhanneet koko joukon viked tailla
@ Saigonissa. Hanen ruumiinsahan 16ydettiin Dakowin sil-
' lan luota — vietminhildisten pyydystysmaita sen jalkeen,
B kun poliisinne yon pimennyttya ovat sieltd ldhteneet. Tai
» sitten hinet on voinut surmata vietnamilaispoliisi —
b sellaistakin tiettivisti on sattunut. Hinen ystavistain
i ei ehkia pidetty. Tai kukaties hénestad tekivat lopun
fi caodailaiset sen takia, ettd hin tunsi kenraali Thén.
— Tunsiko? '
— Niin ainakin viitetain. Ehka kenraali Thé tapatti
. hénet, koska hin oli caodailaisten tuttu. Hoa Haon véki
"ehké nitisti hénet siitd hyvistd, ettd hin oli narrannut
'kenraahn )alkavaimoja Kukaties hiinet tappoi joku vain

arvelin. — Tunnettehan
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— Saattaa myés olla pelkka mustasukkaisuusmurha,
Vigot tiaydensi.

— Tai kenties hinet tappoi ranskalainen poliisi, mina
jatkoin — koska ei pitinyt hinen yhteyksistadn. Thanko
tosissanne pyydystelette hinen murhaajiaan? .

— En, Vigot vastasi. — Raporttia mina vain laadin, en
sen enempad. Jos olisi kysymys sotatoimesta — no kas,
joka vuosi surmataan tuhansia ihmisia.

— Minut voitte jittaa pois laskuista, vakuutin, — Té-
hin jupakkaan en ole sotkeutunut. En ole sotkeutunut,
toistin vield kerran.

Todellinen uskonkappaleeni tuo oli ollut. Tapelkoot,
rakastelkoot, murhatkoot, kun kerran se ihmisluontoon
kuuluu, mutta mini olin paattinyt pitda sormeni erossa.
Lehtimieskollegani sanoivat itsedin kirjeenvaihtajiksi;
mind puolestani pidin reportterin nimitystd parempana.
Tyydyin kirjoittamaan nikemistini, en toiminut — asen-
noituminen on tietynlaista toimintaa sekin.

~— Mita haluatte taalta?

— Tulin noutamaan Phuongin kamppeita. Poliisin-
ne eivit padstineet hanti sisaan.

— No hyvd, menniin sitten etsimiin.

— Kiltisti tehty, Vigot.

Pylen asunto kisitti kaksi huonetta, keittion ja kylpy-
huoneen. Menimme makuuhuoneeseen. Tiesin hyvin,
missd Phuong arkkuaan pitaisi — singyn alla. Kiskoim-
me arkun esiin yhteisvoimin; sielld olivat hinen kuva-
kirjansa. Otin kaapista hinen vihiiset vaatteensa, kaksi
juhlamekkoa ja housut. Tuntui aivan silti kuin ne olisi-

vat riippuneet sielld vasta muutaman tunnin eivitka vield

- olisi kotiutuneet sinne — ettd ne olivat joutuneet kaap-
piin aivan sattumalta kuin perhonen, joka .harhautuu
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“,‘luoneeseen Vetolaatikosta 16ysin hénen kolmiomaiset
Inimettomansa ja hulwkokoelmansa E1 toslaan ollut pal-

;nasta Pylen mustaa knnalalskmraa, jolla oli musta kieli.
'Luan musta koiraksi, tuo otus. Panin valokuvankin

— Kuinka koiran kavi? utelin.
— Ei ole niakynyt tailla. Han ehké otti sen mukaansa.
— Voi olla, etté se viela palaa tinne. Voitte analysoida

i — En ole mikidin Lecoq, en edes Maigret, ja nyt kiy-
¥ daan sotaa.

Menin kirjahyllyn luokse ja tarkastelin kahta kirja-
B rivia — Pylen kirjastoa. 'Punaisen Kiinan -esiinmarssi’,
{. "Haaste demokratialle’, 'Lannen osa’ — York Hardingin
“ kootut teokset kaiketi. Hyllylli oli myés joukko kongres-
i sin raportteja, vietnamilainen tulkkisanakirja, Filippii-
»l .nien sodan historia, Shakespearen nykyaikainen laitos.
’Y Mita Pyle oli lukenut ajanvietteekseen? Loysin hénen
1» 'keveit kirjansa toiselta hyllylta: Thomas Wolfin kokoo-
/. mateos, jokin salaperdinen antologia, jolla oli nimena
/' ’Elaimin voittokulku’ ja valikoima amerikkalaista ru-
ﬂ noutta. Lisdksi- §akk1probleemakokoelma Ei vaikutta-
“ " nut kovin haavilta, kun ajatteli tyopaivan paatdosta, mutta
" olihan hénella ollut Phuong. Piilossa antologian takana
oli nidottu *Avioliiton fysiologia’. Pyle oli kaiketi pereh-
tynyt sukupuoliasioihin niinkuin itddnkin — kirjan leh-
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diltd. Ja hénen tunnussanansa oli ollut avioliitto. Pylen
mielestd miehen tuli sotkeutua asioihin.

Poydalla ei ollut mitadin, .

— Naytte tehneen puhdasta jilkes, huomautin.

— No, Vigot selitti — minun oli takavarikoitava asia-
kirjat Yhdysvaltain lahetyston puolesta. Tieditte hyvin,

kuinka nopeasti huhut levidvit. Tinne olisi voinut tulla:

murtovarkaita. Sinetdin laatikkoon kaikki hinen pape-
rinsa, ‘ .

Vigot sanoi timin aivan vakavana; ei edes hymyn
héiva vardyttinyt hinen kasvojaan.

—- Loytyikd mitdan raskauttavaa?

— Ei ole varaa 16ytaa raskauttavaa aineistoa, kun on
kysymys liittolaisesta, Vigot vastasi.

— Saisinko ottaa naisti kirjoista yhden — muistoksi?

— Kifinnin selkini.

Valitsin hyllylta York Hardingin ’Liinnen osan’ ja tysn-
sin sen arkkuun Phuongin vaatteiden sekaan.

— Niiin ystivien kesken, Vigot aloitti — eikg teilld ole
tiedossanne mitaan, minka voisitte luottamuksellisesti
uskoa minulle? Olen jo hahmotellut raporttini. Kommu-
nistit murhasivat hinet, ja murha voi tietaa laajaa kam-
panjaa Amerikan-apua vastaan. Mutta kahden kesken . ..
kuulkaahan, tdma puhuminen kuivaa kurkkua. Mitdhin
jos menisimme nurkan taakse juomaan vermutti-cassik-
sen?

— Liian varhaista.

— Ei kai hin paljastanut mitaéin salaisuuksia, kun
viimeisen kerran tapasitte?

— Ei.

— Koska tapasitte hénet viimeksi?

— Eilen aamulla. Suuren paukun jilkeen,
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" Vigot oli hetken vaiti antaakseen vastaukseni rauhassa
¥ painua — minun mieleeni, ei suinkaan hénen. Hinen
{kuulustelutapansa olivat suoria. . o
— Olitteko poissa kotoa, kun han eilen illalla kavi
Pasunnossanne?

" — Eilen illalla. Taisin olla. En uskonut... .
— Joskus ehka pyyditte lahtoviisumia. Tieditte
B kai, etti pystymme pitkittdméén sen myontimistd kuinka
B kauan hyvinsi? _ - )
§ - — Luuletteko tosiaankin, kysyin vuorostani — ettd
& haluan palata kotiin? . o )
@ Vigot katseli ikkunasta ulos kirkkaaseen ja pilvetto-
fmain paivain. Han lausahti alakuloisesti:

B _ Useimmat haluaisivat. .
) — Mina puolestani viihdyn taélla. Kotona on — eri-
 niisid pulmia. ' ‘

|, — Merde ... hyi pahus! Vigot puuskahti. — Tuolla
(itulee Amerikan kaupallinen attaSea. §

Hin toisti pilkallisesti: “Kaupallinen atta§e§. .

— Minun on viisainta hiipya. Tahtoo vield suljetut-

j/taa minutkin sinettiensé taakse.

Vigot sanoi uupuneesti:

-— Onneksi olkoon. Hinelld on puhumista kammotta-
asti. '

! ‘Tullessani ulos seisoi attaSea Packardinsa vierelld ynt?
? " then selittada kuljettajalleen jotakin. Hian oli pyylevd
g ski-ikéinen mies; istumalihaksia hanelld oli yli oma}n
isuutensa, ja hianen naamansa oli sen nakodinen kuin
hen ei koskaan tarvitsisi kajota partaveitselli. Hin

kkasi:
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Tein tyota kaskettya.

-— Tarkalleen tuon saman miné sanoin hinelle, mutta
hén ei ole ymmartavindin ranskan sanaa koskaan.

— Voi johtua ddntdmisesta.

— Palvelin aikoinani Pariisissa kolme vuotta. Kylla
minun #dfdntdmiseni néille peijakkaan vietnamilaisille
kelpaa.

— Demokratlan aini, mina totesin.

— Kuinka sanoitte?

— York Hardingin teoksia ehka.

— En ymmaérra yhtaan.

Hén vilkaisi epéaluuloisesti arkkuun, jota pitelin ki-
dessini.

— Mité tuossa on? hin tiukkasi.

— Kaksi paria valkoisia silkkihousuja, kaksi silkki-
mekkoa, muutamat tyttdlapsen nimettdmiat — kolmet
muistaakseni. Kotimaista tavaraa kaikki. Eiviat Ame-
rikan-apua.

— Kavitteko ylhaalla? attalea kysyl

— Kavin.

— Kai kuulitte uutlsen?

— Kuulin,

— Hirmuinen juttu, attafea valitti — hirmuinen.

— Liihettilds taitaa olla pahasti kuchuksissaan?

— Taatusti. Han on paraikaa ylikomissaarin luona ja
on pyytanyt audienssia presidentilta.

Attalea tarttui kasivarteeni ja talutti minut pienen
matkan padhin autosta.

— Tehiin tunsitte nuoren Pylen hyvin, etteko tunte-
nutkin? En saa jérkeeni, ettd hinelle piti kiymin nain.

Tunnen hénen isdnsd, professori Harold C. Pylen —

olette kai kuullut hinesta?
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—_En ole.
— Maailman etevin merenalaisen eroosion tuntlja Et-

tekd nahnyt hinen kuvaansa Timen kannelta pari kuu-
{' kautta sitten?

— Ahah, taidan muistaa. Taustalla murentuva kallio

[ ja etualalla kultasankaiset silmalasit.

— Juuri niin. Minun oli kyhattava kokoon sahke nuo-

B ren Pylen omaisille. Pidin hinestd kuin omasta pojas-
4 tani. '

— Se tiettaviasti tekee teiddt hidnen isdnsid lahisuku-

/' laiseksi.

AttaSea kadnsi vetiset ruskeat silmédnsd minuun ja

kysyi:

— Mika teita oikein vaivaa? Ei noin sovi puhua, kun

¥ mainio nuori mies..

— Anteeksi, pyysin. — Kuolema tehoaa meihin ihmi-

siin monella tavoin.

Ehki hin tosiaan piti Pylesta.
- Mita sanoitte sahkeesséinne? utelin sitten.
Attaea vastasi vakavasti ja kuin ulkoa lukien: "Sy-

. vésti valittaen ilmoitan poikanne kuolemasta. Hén kaa-
" tui sotilaana demokratian riveissd.” Lihettilas allekir-

joitti sihkeen.
—— Kaatui sotilaana, mina toistin. — Hiukan hammen-

® tavaa ehki, eikd olekin? Kotivielle, tarkoitan. Taloudelli-
¥ sen avun valtuuskunta ei kuulosta kovin sotilaalliselta.
ff Saatteko kukaties myds Punaisen sydidmen urhoollisuus-

mitaleita?
Attadea vastasi matalasti, déni salaperdisyydestd va-

& risten:

.~ — Han palveli erikoistehtivissi.
- '— Niinpé niin, sen arvasimine kaikKki.

41




— Ei suinkaan han puhunut siita, eihan?

— Ei puhunut, ei halaistua sanaa, rauhoitin ja muis-
tin sitten Vigotin maéritelmén: — Han oli ylen hiljainen
amerikkalainen.

— Onko teilla minkidnlaista aavistusta, miksi hanef
murhattiin ja kuka on murhaaja?

Raivostuin #kkia: olin kuolemakseni kyllistynyt koko
jenkkilaumaan, sen yksityisiin coca-cola varastoihin ja
kokoonpantaviin sairaaloihin ja leveista leveimpiin au-
toihin ja kiviaareihin, jotka olivat viitta vaille viimeista
mallia. Tiuskasin:

— On niinkin. Hianet murhattiin, koska hin oli liian
viaton tihan maailmaan. Nuori ja tietimaton ja typera
ja sotkeutui asioihin. Hinelli ei ollut niistd sen parem-
paa tietoa kuin muillakaan teikiliisilld, mutta silti an-
noitte hénelle rahaa ja tyonsitte York Hardingin Kauko-
idén-kirjoja hénen kouraansa ja sanoitte: Pane toimeksi.
Ohjaa itd demokratian leiriin.” Hin ei kyennyt nikeméan
muuta kuin sen, mistd hénelle oli luentosalissa puhuttu,
ja sekd kirjailija ettd luennoitsijat vetivit hanti ne-
nasti. Hin ei nihnyt edes vainajan haavoja. Punainen
uhka, demokratian sotilas.

— Luulin teidén olleen hinen ystavansa, attaéea huo-
mautti nuhtelevasti.

— Hiinen ystivinsi mind olinkin. Olisin mieluim-
min halunnut hénen lueskelevan kotona sunnuntailiit-
teitd ja seuraavan baseball-sarjoja.. Toivoin, ettd han
olisi elinyt turvassa kotimaassa jonkun tyypillisen ame-
rikattaren kanssa, joka kuuluu kirjarenkaaseen.

Attaea rykiisi nolona.

— Niinpé niin, hiéin virkkoi. — Unohdin vallan sen
onnettoman jutun. Olin teiddn puolellanne, varauksitta
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"olinkin, Fowler. Pyle kiyttiaytyi kovin rumasti. Tunnus-
"“tan suoraan, ettd pidin hinelle tytosta pitkdt puheet.
;*"'Minulla ndhkais, on kunnia tuntea professori ja rouva

[, Pyle...

‘Tokaisin: — Vigot adottaa, ja marssin tieheni. Ensim-

3 f. maisen kerran attadea nyt dkkési Phuongin, ja kun sitten

3 kadannyin katsomaan hineen, hin tuijotti minuun yllat-

) "'ﬂ,tyneesti ja piinautuneesti: ikuinen isoveli, joka ei ym-
- mértanyt.
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Continental taaskin oli niayttiména, kun Pyle ta-
pasi Phuongin ensi kerran — kaksi kuukautta tulonsa
jélkeen, niin ainakin olen muistavinani. Ilta oli alullaan;
oli tullut se lyhyt viileyden hetki, jolloin aurinko juuri
on vajonnut taivaanrannan taakse, ja kynttiloita sytytel-
lidin sivukatujen myymilikojuissa. Arpanappulat kopi-
sivat pdydill, joiden ddressd ranskalaiset pelasivat quat-
re-vingt-et-unia, ja tyttslapset pyoriilivit valkoisissa
silkkihousuissaan Rue Catinatia pitkin kotiaan kohden.
Phuong joi appelsiinimehua ja mini olutta, ja me istuim-

~me vaiti, tyytyvdisind tdhan yhdessioloomme. Silloin
tuli Pyle arastelevasti lnoksemme, ja mind esittelin hinet
Phuongille. Pylelld oli tapana ensin tuijottaa tyttsihin
niinkuin ei ikini olisi mokomia elavii nihnyt ja punastua
sitten.

— Arvelin, ettd teitd ja arvoisaa seuralaistanne ehké
huvittaisi aiirﬁyi poytaédni, Pyle puhkesi puhumaan. —
Muuan atta¥eamme ...

Pylelld oli pSydissiéin kaupallinen atta%ea. Han hy-

myili meille ylhailta parvekkeelta leveda ja lammints,
ylen itsevarmaa tervetuliaishymyd kuin ainakin mies,
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| mirtaa kiyttda oikeanlaatuisia hienhajun poistoaineita.
"},_vMonet kerrat olin kuullut muiden sanovan hinta Joeksi,
mutta hinen sukunimestain minulla ei ollut tietoa. Han
/ touhusi ja melusi, veteli tuoleja ja huuteli tarjoilijaa,
vaikka mokoma tarmontuhlaus olikin turhaa tiilli Con-
| tinentalissa: pelkkiin olueen, konjakkigrogiin tai ver-
Bl mutti-cassikseen tulos joka tapauksessa jii.

— Yllattavaa tosiaan néhda teidat tiaalla, Fowler, hin

| AttaSea silmiili minua paheksuvasti ja virkkoi:

:  — Innokkaita poikia ndmé meikéldiset. Totinen tosi,
‘;‘j;‘liik.emiehinﬁ tai radiossa he taatusti kasaisivat rahaa
k' kaksin verroin, eikd heiddn nahkansa olisi minkadnni-

v,
F

- kdisessd vaarassa.

— Joutuisivat ehkéd tekemién t6itd, mind otaksuin.
— Tuntuvat haistavan taistelunkﬁryn kuin sotaratsut,
{;"‘ attalea jatkoi innoissaan vaivautumatta kuuntelemaan
& epamiellyttavia sivuhuomautuksia. — Bill Granger esi-
I merkiksi — hinta ei pidatd kunnon tappelunnujakasta

.[ ; mikaan.

| fg — Oikeassa taidatte olla. Néin hénen riehuvan muu-
i} tama ilta sitten — Sportingin baarissa.

¢f — Tiedatte hyvin, etten tarkoittanut tuota.

j,)"’ Kaksi rik8ankuljettajaa polki ajokkejaan hurjasti Rue

i Catinatia pitkin Continentalia kohti ja seisahtui ravin-

'/ tolan eteen niin yhtdaikaisesti, ettei voittajasta ehtinyt

pédistd selville. Toisessa rik3assa istui Granger. Toi-

o i
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sessa kyyhotti pieni, harmaa, hiljainen mytty, jota Gran-
ger alkoi kiskoa alas kadulle.

— Hei, alahan tulla, Mick, han hoki — tule pois.

Sitten hén rupesi riitelemiin kuljettajan kanssa kyyti-
palkkiosta. "Tuoss’on”, hdn tiuskaisi, “ota tai jata”, ja
paiskasi viisinkertaisen maksun kadulle miehen poimit-
tavaksi.

Kaupallinen attaSea virkahti hermostuneesti:

— Poikien kai taytyy saada hiukan rentoutua ty6n
lomassa.

Granger retkautti taakkansa tuolille.
masi Phuongin.

— Kas peijakas, hin tokaisi — sini semmoinen ja
tammoinen vanha Joe-veikko. Mistd tamin neidon kek-
sit? En tiennytkain, ettd sinussa on niin paljon puhtia.
Anteeksi, mutta taytyy painua pytylle. Pitikda huoli
Mickista.

— Mutkattomia sotilastapoja, huomautin.

Pyle lausui vakavasti, punastuen taaskin:

— En olisi kutsunut teitd kahta tanne, jos olisin ar-
vannut...

Harmaa mytty liikahti tuolillaan, paa putosi pdydille
kuin irtain pallo, ahkaisi, paasti pitkdn viheltdvan huo-
kauksen, joka oli tulvillaan pohjatonta nddntymysta, ja
lepasi sitten liikkumattomana.

— Tunnetteko hinet? kysyin Pylelta.

— En tunne. Eikd hin ole lehtivikea?

— Kuulin Billin sanovan hinta Mickiksi, puuttui kau-
pallinen attaSea puheeseen.

— Eiko UP:lla olekin taalld uusi erjeenvaxhtaja?

— Ei tama ole han. Hanet mina tunnen. Kuinkahan
lienee, kuuluukohan hién ehka Taloudellisen avun val-

Sitten han huo-
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tuuskuntaanne? Ettehin voi tuntea sen kaikkia jdsenid
f — heitid on monta sataa.

— En usko kuuluvan, kaupallinen attalea epﬁili. —_

j 'En muista nihneeni hintd missaan.

— Voisimme etsia hénen henkllolllsyystodlstuksensa,

Pyle ehdotti.

—_ Klkaa Herran tahden herattako hanti. Yksl kanni-

— Ken on tami nalsenpuoh? hin tiedusteli.
— Neiti Phuong on Fowlerin ystivd, Pyle vastasi

B kankeasti. — Tahtoisimme tietai . ..

— Mistd Fowler hinet keksi? Tassd kaupungissa saa

' luvan varoa jilkidan, Granger keskeytti ja lisdsi: — Tai-
& vaalle kiitos penisilliinist.

— Bill, kaupallinen attaea sanoi — tahdomme tietaa,

B ~kuka Mick on.

— Ei harmainta aavistusta.
— Mutta sindhdn hénet tinne toit.
— Eivit sieda viskii, nima fransmannit. Kuukahti

gl kesken.

— Ranskalainenko hin on? Olin kuulevmam sinun

¥. sanovan hanta Mickiksi.

— Taytyi keksid jonkinmoinen nimi, Granger - -selitti.
. Hin kallistui Phuongin puoleen ja tokaisi: — Hei! Te!
Kelpalslko toinen appelsiinimehu? Onko teilld jo heila
tiaksi illaksi?

Min& keskeytin:

— On joka ainoaksi.

Kaupallinen attaSea kysyi kiireesti:

-— Mita sotaan kuuluu, Bill?
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- — Suurvoitto Hanoin Iluoteispuolella. Ranskalaiset
valtasivat takaisin kaksi kylad, joita eivat edes ole kerto-
neet menettineensi. Isot tappiot Vietminhille. Omiaan
eivit vield ole ennattineet laskea, mutta lupasivat antaa
tiedon viikon tai parin paasta.

Kaupallinen attafea sanoi:

— Huhu tietda kertoa, ettid vietminhildiset ovat tun-
keutuneet Phat Diemiin, polttaneet katedraalin ja aja-
neet piispan tiehensa. .

— Turha odottaa, etti meille siitd Hanoissa kerrottai-
siin. Eihdn se ole voitto.

— Yksi Jadkintiryhmistimme ei paissyt Nam Dinhii
pidemmille, Pyle pani viliin.

— Ette kai niin kauas menneet, ettehin, Bill? kysyi
kaupallinen atta%ea.

— Mika peijakas luulet minun olevan? Olen pelkka
kirjeenvaihtaja, jonka liikkumisluvasta nikee, koska lu-
valliset rajat on ylitetty. Lenniin Hanoin kentille. Auto
vie lehdistoleiriin. Ranskalaiset lennittivit kahden ta-
kaisin valtaamansa kyliin yli ja niyttavit, kuinka triko-
lori niissé liehuu. Voisi olla miki muu lippu hyvansa,
kun sitd noin ylhailta tirkistelee. Sitten pidetaan lehti-
konferenssi, ja jokn eversti kertoo meille, miti olemme
nihneet. Sitten jonotetaan sensuurivirastossa sihkeet
kourassa. Sen jilkeen kumotaan ryyppyja kurkkuun.
Paras baarimies koko Indokiinassa. Sitten lennetain
takaisin. _

Pyle katsoi olutlasiinsa kulmat rypyssa.

— Aliarvioit itsesi, Bill hyvi, kaupallinen attalea vas-
tusti. — Tuo juttusi 66. tiestd, totta vie — mika silla
olikaan otsakkeena? "Helvetin viertotie’ — se oli Pulitze-
rin palkinnon arvoinen. Tiedat kylla, mita juttua tarkoi-
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b tan — sita, jossa péiton mies oli polvillaan ojassa ja toi-
B nen kiveli nihtesi kuin unissaan . ..

— Luuletko tosissasi, etti menisin likelle heidin per-

,"‘ hananmoisia maanteitdan? Osasihan Stephen Cranekin
/' kuvailla sotaa, vaikka ei sitd ikini nihnyt. Tilaa minuile
®' ryyppy lisda. Ja sitten lahdetdin etsimdin jotakuta tytto-

lasta. Sinulla on jo narttu. Mind tahdon myos nartun.
Kysyin Pylelti:
— Mita arvelette, onkohan Phat Diemin uutisessa pe-

. raa?

— En tiedd. Olisiko tarkeikin tapaus? Tekisi mieleni
menni katsomaan omin silmin, mikéli se on tirkea, hin

. vastasi.

-— Téarked Taloudellisen avun valtuuskunnalle, sitiko

I' tarkoitatte?

— No kas, hién selitti — tdsmaéllinen rajanteko on vai-
keaa. Liadkkeet ovat tavallaan aseita nekin, eiké niin?
Takaladiset katoliset kai ovat melko jyrkkid antikommu-
nisteja, ovatko?

— Tekevat kauppaa kommunistien kanssa. Piispa saa
lehminsi ja rakennusbambunsa kommunisteilta. York
Hardingin Kolmanneksi mahdiksi en menisi heitd sano-

- maan.

— Lopettakaa lorut! Granger kiljui. — Ei tahan la-
peen kannata koko iltaa hukata. Mina lﬁhdgn Viiden-
sadan tyton taloon. |

— Suostuisitteko te ja neiti Phuong syomaén paival-
lista kanssani... Pyle aloitti.

— Voit sy6da Chaletissa, Granger katkaisi — silla va-
lin, kun mind nakkelen tytt6ja naapurissa. Kapua koi-
villesi, Joe. Sinad ainakin olet mies.

Luulen, etta juuri tilloin — miettiesséani, mikd mahtoi
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olla miehen miiritelmi — mind ensimmaisen kerran
tajusin pitivini Pylesti. Hin oli kaanniahtinyt hiukan
poispdin Grangerista ja pyéritteli olutkolpakkoaan piit-
taviisen ja etdisen nikéisend. Hin virkkoi Phuongille:

— Teitd taitaa kyllastyttia tama ammat'tijaaritus —

omasta maastanne, tarkoitan.
- — Comment? _

— Miti aiot tehda Mickille? kaupallinen attalea tie-
dusteli.

— Jitdn tanne, Granger ilmoitti.

— Ei sovi lainkaan. Ethin edes tiedd hinen nimeiin,

— Otetaan mukaan ja annetaan tyttdjen hoitoon.

Kauipallinen atta3ea paiisti ddnekkaan seurallisen hoho-
tuksen. Hin oli saman nikéinen kuin television naama-
taulut. Han sanoi:

— Tehkai mita tahdotte, nuori viki. Ming puolestani
olen liian vanha konkari niihin leikkeihin. Vien hinet
kotiin muassani. Ranskalaisenhan sanoit hinen olevan?

— Puhui ranskaa.

— Jos saat tuoduksi hiinet autooni . .

Kaupallisen attaiean pyrdhdettyi tihensa Pyle kapusi
rik§aan Grangerin kanssa, ja Phuong ja mini liksimme
ajamaan heiddn jiljessidn Choloniin piin. Granger oli
yrittinyt tuppautua samaan rikSaan knin Phuong, mutta
Pyle oli kiskaissut hinet alas. RikSankuljettajien pol-
kiessa ajokkejaan pitkin kiinalaiskaupunkiin vievaa pit-
kad esikaupunkitietd ajoi ohitsemme ranskalaisten pans-
sariautojen kolonna. Tykinpiiput sojottivat kohti tai-
vasta, ja jokaisessa autossa istai liikkumaton upseeri

kuin keulakuvana tahtien ja mustan, siledn, koveran tai- *

vaan taustalla — jotakin selkkausta kai oli taas syntynyt

Binh Xuyenin kanssa, yksityisarmeijan, joka hoiti Grand
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& gille:

- 'Mondea ja Cholonin peliluolia. Téma oli rosvoritarien
| maata. Muistutti keskiajan Eurooppaa. Mutta miti teke-
b mista amerikkalaisilla oli tailla? Eihin Kolumbus viela
38 - ollut heiddn maataan 16ytdnyt. Huomautin Phuongille. ..

— Pidan tuosta Pylen miekkosesta.
— Hién on hiljainen, Phuong vastasi, ja tami laatu-

L sana, jota hin ensimmiisend kiytti, tarttui Pyleen kuin
» liikanimi koulupoikaan, ja lopulta sita kiytti jopa Vi-
gotkin istuessaan toimistossaan vihred suojus otsallaan
' ja kertoessaan minulle Pylen kuolemasta.

Pysdaytimme rik§amme Chaletin eteen. Sanoin Phuon-

— Mene sisééin valtaamaan pdytd. Minun on viisainta

;- lahted kaitsemaan Pyled.

Tami vaistomainen halu minut ensiksi valtasi — halu

j. varjella hintd. Padhdni ei pilkéhtényt ajatus, ettd minun

olisi ollut tarkeampaia suojella omaa itsedni. Viattomuus
tuntuu aina mykisti vetoavan suojeluvaistoihimme, vaik-

#. ka tekisimme paljon viisaammin, jos sitd kaihtaisimme:
! *i; viattomuus on kuin mykka spitaalitautinen, joka on

“J -hukannut varoituskellonsa ja vaeltelee eksyksissa tah-
' tomatta pahaa kenellekaan. -

Minun tullessani Viidensadan tyion taloon olivat Pyle

B ja Granger jo ennittineet menna sisidn. Oviaukon sisa-

puolella seisoi sotapoliisi vartiossa, ja kysyin hénelta:
— Deux americains — kaksi amerikkalaista?
Vartiomiehend oli nuori muukalaislegioonan korpraali.

Hin lakkasi puhdistamasta revolveriaan ja nytkaytti

peukalollaan olkansa yli ovikdytivadn pain; samalla hin

i laukaisi saksankielisen sutkauksen, jota en ymmartanyt.

Valtavalla katottomalla pihamaalla vietettiin paraikaa
lepohetked. Monta sataa tyttdd virui ruohikossa tai kyyk-
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ki kantapiittensd varassa jutellen tovereittensa kanssa.
Pihaa ympiréivien pikku koppien verhot olivat auki —
joku nddntynyt tytto retkotti singylladn yksinddn jalat
ristissd. Cholonissa kiehui, joukoilla oli lomakielto eiki
t6itd niin muodoin ollut: pidettiin ruumiin pyhaa. Yhdessa
kolkassa tappeli, satki ja kiljui tyttdparvi; siitd niin,
ettd ammattiakin sentdan vield harjoitettiin. Muistin
vanhan saigonilaiskaskun korkeasta vieraasta, joka oli
menettinyt housut jalastaan raivatessaan itselleen vaki-
valloin tien takaisin vartiomiehen turviin. Siviilid ei taalla
suojeltu. Pitdkoon itsestidn huolen ja keksikéon omat
keinonsa paista pakoon, jos kerran tahallaan tunkeutuu
sotilaiden riistamaille.

Mina olin jo oppinut tekniikan — oli hallittava hajot-
tamalla. Valitsin ymparilleni kiertyvistd tytdistd yhden
ja sysin hinta verkalleen sinne pdin, missi Pyle ja Gran-
ger kamppailivat.

— Je suis un vieux — vanha ukko miné olen, puhelin.
— Trop fatigué — kovin visynyt.

- Tytté kikatti ja painautui minuun.

— Mon ami, sanoin — il est trés riche, trés vigoreux.

Ystavani on rikas, upporikas, hyvin vikeva,
~ — Tu es sale, tytts vastasi. — Rietas olet.

Sain vilaukselta silmiini punehtuneen ja voitonriemui-
sen Grangerin; hin tuntui pitivin mellakkaa oman mai-
nion miehisyytensa todistuksena. Yksi tytoista oli tyon-
tdinyt katensd Pylen kainaloon ja yritti lempeasti nykia
héntd pois taistelutantereelta. Tyonsin tyttdni muiden
sekaan ja huusin Pylelle:

— Pyle, tanne pain.

Hin katsoi minuun tyténpaiden ylitse ja vastasi:

— Tédma on kamalaa. Hirmuista. '
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Lampimvalo minut kukaties petti, mutta kuvittelin

. kuitenkin hinen nayttavan riutuneelta. Mieleeni juolahti
’ ajatus, ettd Pyle hyvinkin saattoi olla koskematon.

— Tulkaa pois, Pyle, mind kehotin. — Jittdkaa tytot

! Grangerille.

Niin Pylen hivuttavan kattadn takataskuaan kohti.

Aivan tosissani uskoin, ettda hin oli aikeissa tyhjentaa
| taskunsa piastereista ja dollarinseteleista.

— Alkéaa olko holmo, Pyle, karjaisin jyrkasti. — Saatte

aikaan todellisen tappelun.

Tyttd, jota dsken olin edelldni kuljetellut, alkoi tun-

i | keutua takaisin minuun pdin, mutta sysésin hinet yudel-
! leen Grangerin ymparilld riehuvaan kehaén.

— Non, non, hoin — je suis un Anglais, pauvre, trés

f pauvre. Olen englantilainen, koyhd, kovin kadyha.

Sitten kaappasin kiinni Pylen hihasta ja kiskoin hénel

pois. Hénen kummassakin kasipuolessaan riippui ty.ttii
’Q kuin kala koukussa. Pari kolme muuta tyttdd yritti
% katkaista meilta tien ennen kuin padsimme portille,
missd korpraali seisoi vahdissa, mutta heidén yrityksensd
“olivat laimeita.

— Mitid mina tille teen? Pyle kysyi.

x — FEi hinesta ole vaivaa, vastasin, ja samassa tytto
$.. jo hellittikin hénen kisivarrestaan sukeltaen takaisin
§" Grangerin ympirilla riehuvaan melskeeseen.

— Kuinka Grangerin kiy? Pyle uteli hatiytyneesti.
. — Han saa mitd halusi — hiukan narttua.
Tyttotalon ulkopuolella tuntui y5 ylen hiljaiselta —

4! toinen panssariautokolonna vain kiiti ohitsemme maara-

. tietoisesti. Pyle lausahti:
‘" .— Sielld oli vallan hirmuista. En olisi uskonut . ..
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Sitten hin lisdsi alakuloisesti, kauhunsekainen kun-
nioitus danessdan:

— He olivat kovin suloisia...

Hén ei suinkaan kadehtinut Grangeria, hén valifti sit3,
ettd hyvyytti — suloisuus ja sirous sita taatustikin ovat
— tiissd maailmassa tahrattiin ja pideltiin pahoin. Pyle
kykeni tajuamaan tuskan, kun sai sen neniéinsi eteen.
(Pilkkaa timai ei ole, silld harvapa meisti siihen lopulta-
kaan pystyy.)

Virkoin: -

— Lihdetiiéin takaisin Chaletiin. Phuong odottaa meita.

— Anteeksi, hiin ddnnihti. — Unohdin kokonaan. Tei-
din ei olisi pitinyt jattda héntd yksin.

— Ei hanella mitidan hataa ollut.

— Ajattelin vain, ettd minun tdytyisi saattaa Granger
turvallisesti...

Taas hiin vajosi mietteisiinsd, mutta kun sitten menim-
me sisiddn Chaletiin, hin virkahti onnettomana nimé ha-
mérdt sanat:

— En muistanutkaan, kuinka paljon on miehia...

@

Phuong oli valinnat meille pdydin tanssilattian lai-
dalta, ja orkesteri soitteli jotakin kappaletta, joka oli
viisi vuotta sitten ollut muotia Pariisissa. Kaksi vietna-
milaisparia tanssi, kaksi pienoista, siroa ja piittaamatonta
paria; niiden liikunnassa oli hienostusta, jota me linsi-
maalaiset emme osaisi jaljitelli. (Tunsin toisen pareista:

Banque de I'Indo-Chinen kirjanpitaja vaimoineen.) Kun -

niiitd tanssijoita katseli, tuntui mahdottomalta ajatella,
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| wit suustaan sopimattoman sanan, sortuisivat likaisten
pyyteltten uhreiksi. Jos sodan mairitteli keskiaikaiseksi,
: gilloin nima ihmiset olivat kotoisin tulevalta 1700-luvulta.
\‘ Herra Phan Van-Tunin olisi voinut odottaa joutoaikoi-
{ naan kyhiilevin perin hienostuneita klassillisia sikeita,
f mutta sattumalta tiesin hinen ihailevan- Wordsworthia
) ja kirjoittelevan runoja luonnon kauneuksista. Lomansa
B han vietti Dalatissa, missd maisemat enemmén kuin mis-
, ' s@idin muualla tissd maassa muistuttivat englantilaisen
] 'f ]amkoulukunnan mielitienoita. Hin kumarsi kevyesti
2 tehdessain kaarroksen kohdallamme. Aprikoin, kuinka
{' Granger oli mahtanut pdrjitd tyttotalossa puolensadan
§ metrin padssd meistd.

§  Pyle pyyteli kehnolla ranskallaan Phuongilta anteeksi,
¥ ettd olimme antaneet hinen odottaa.

; f, — C’est impardonable, han sanoi — anteeksiantama-
! tonta.
, — Missé olitte? Phuong kysyi hénelti.

j: — Saatoin Grangerin kotiin, Pyle vastasi.

b, — Kotiin? mini toistin ja nauroin, ja Pyle silmdili
fi. minua kuin olisin ollut toinen Granger. Niin dkkia itseni
¢/ hanen silmilldan: keski-ikdinen miekkonen, silmiit hiu-
" kan verestavit, lihomisen alkua, karkeat lemmiskelyn
. ‘tavat, kukaties hiukan hillitympi kuin Granger mutta
i ‘kyynillisempi, vihemmin viaton, hetkeksi vilahti silmiini
myés kuva Phuongista ensitapaamisemme hetkeita; néin,
;a'E, kuinka hin yhdeksintoistavuotiaana valkoisessa juhla-
@' puvussaan ja vanhemman sisarensa vartioimana tanssi
, ohitseni Grand Mondessa — sisar oli p#dttanyt toimittaa
" hiinet hyviin eurooppalaisiin naimisiin. Joku amerikka-
lainen oli lunastanut tanssikupongin ja tuli pyytamaiin

L



hanta parikseen; mies oli hiukan humalassa, ei kuiten-
kaan pahemmin — oli kaiketi uusi tulokas ja luuli Grand
Monden tanssityttoja portoiksi. Ensimmdistd kierrosta
tehdessddn hin oli puristellut Phuongia aivan liian tiu-
kasti, ja dkkid oli Phuong jilleen istunut pdydassiin
sisarensa vierelli. Mies oli pyoriskellyt yksinddn ja
eksyksissd tanssijoiden seassa tietimittd, mitd oikein
oli tapahtunut ja misti syystd. Ja Phuong — tytto, jonka
. nimed en vieli silloin tiennyt — istui levollisena poydas-
siiin, appelsiinimehua ryypiskellen, oman itsensé kiisté-
miéttomana valtiattarena. ,

— Peut-on avoir Phonneur — saanko kunnian? Pyle
kysyi korostaen sanojaan kammottavasti, ja hetken ku-
luttua niin heiddn tanssivan vaiti salin toisessa pidssa.
Pyle piteli Phuongia niin loitolla, ettd hénen olisi luullut
milld hetkelld hyvinsa aikovan irtautua tanssitettavas-
taan. Pyle tanssi perin kehnosti, mutta Phuong oli aina
ollut Grand Monden tytoista taitavin.

Kosiskeluni oli ollut tuloksetonta kauan. Jos olisin
voinut tarjota avioliittoa ja huomenlahjaa, ei tiellani olisi
ollut mitadn mutkia, ja sisar olisi vihin &inin ja tah-
dikkaasti livahtanut tiehensd aina kun tapaslmme toi-
semme. Mutta kolme kuukautta ehti vierdhtdd ennen
kuin onnistuin hetkisen keskustelemaan Phuongin kanssa
kahden; olimme Majesticin parvekkeella, ja sisar huu-
teli meille viereisestd huoneesta yhtd mittaa ‘kysellen,
emmekd jo pian tulisi sisédn. Saigonin joella purettiin
ranskalaista lastialusta lyhtyjen valossa, rikSojen kellot
kilisiviit puhelinten lailla, ja miné olin kankea kieleltani
kuin kuka hyvinsd nuori ja kokematon holmd. Palasin
toivottomana vuoteeseeni Rue Catinatille enkd osannut
aavistaa, ettd Phuong jo neljin kuukauden kuluttua ma-
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kaisi vierelldni hiukan hengistyneesti hihitellen, ikiéin

i, kuin olisi yllittyneena todennut, etteiviit hinen ennakko-

odotuksensa olleetkaan tiysin pitdneet paikkaansa.

— Monsieur Foulair.

Olin katsellut heidan tanssiaan huomaamatta lainkaan,
ettd Phuongin sisar oli viittoillut minulle toisesta pdy-
déista. Nyt tuli sisar luokseni, ja kehotin hiukan vasta-
hakoisesti hanta istuutumaan. Olimme suhtautuneet vii-
ledsti toisiimme sen illan jdlkeen, jolloin olin vienyt
Phuongin kotiin sisaren saatua Grand Mondessa pahoin-
vointikohtauksen.

— En ole nidhnyt teiti kokonaiseen vuoteen, sisar
sanoi.

— Kayn vahan vilida Hanoissa.

— Kuka on ystavanne? sisar kysyi.

— Pyle on hinen nimensi.

— Miti hin tekee?

— On Yhdysvaltain Taloudellisen avun valtuuskun-
nan jdsen. Tiedatte kai tyylin — sahkdompelukoneita

“ nilkiintyneille ompelijattarille.

- — Onko tailla sellaisia?

— En tieda.

— Mutta eivat he ompelukoneita kdytd. Ei heidan
asuinpaikoillaan ole séihkoa. S

Sisar otti kaiken kirjaimellisesti.

— Parasta kysya Pyleltd, vastasin.

— Onko hén naimisissa?

Katsahdin tanssilattialle. :

— Uskoisin melkein, ettei hidn ikina ole paissyt tuon

" lahemmas naista.

— Hain tanssii kovin huonosti, sisaxl' huomautti.
- — Niin tekee.
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«—— Mutta hén on kiltin ja luotettavan nikdinen.

~— Niin on.

. — Saanko istua t#illd teiddn seurassanne hiukan ai-
kaa? Ystdvani ovat kovin ikavia.

Soitto taukosi, ja Pyle kumarsi kankeasti Phuongille,
talutti héinet takaisin pdytadn ja tyonsi tuolin héinen al-
leen. Niain Phuongin olevan mielissiiin tidstd ritarillisuu-
desta. Ajattelin itsekseni, ettd hin jii paljoa vaille eldes-
sdén minun kanssani.

— Saanko esitelld teille Phuongin sisaren, v:rkom
Pylelle. — Neiti Hein.

. — Ilahduttaa suuresti, Pyle lausui punastuen.

— Oletteko New Yorkista? sisar kysyi.

— En. Bostonista.

— Onko Bostonkin Yhdysvalloissa?

— On kylla — on.

— Onko isiinne liikemies?

— Ei oikeastaan. Han on professori.

— Opettajako? sisar kysyi hiukan pettyneesti.

— No — hén on jonkinlainen asiantuntija, nihkais.
Héneltd pyydetdain lausuntoja.

— Sairaatko pyytéavit? Onko hén tohtori?

— Ei sen laatuinen tohtori. Tekniikan tohtori kui-
tenkin. Hén tietda vedenalaisesta rapautumisesta kaiken
mahdollisen. Tiedidttekd, mita se on?

— En tieda. ~

Tavoitellen avuttomasti leikkisaa ffinensavya Pyle vas-
tasi:

— Saakoon isé siina tapauksessa selittia sen teille itse.
. — Onko hén taalla?

— Ei — ei ole.

— Mutta tulee myéhemmin?
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— Ei tule. Laskin leikkiad vain, Pyle sanoi anteeksi-
pyytavash '

— Onko teilla toinenkin sisar? tiedustelin neiti Heilta.

— Ei ole. Kuinka niin? ‘

— Kuulostaa vallan siltd kuin tutkiskelisitte herra Py-
len kelvollisuutta aviomieheksi.

— Minulla on yksi ainoa sisar, neiti Hei vastasi ja la-
| jaytti kitensd lujasti Phuongin polvelle kuin puheen-
. johtaja, joka antaa nuijallaan pontta sanoilleen.

" — Hyvin sieva sisar onkin, Pyle ylisti.

' — Han on Saigonin kaunein tyttd, neiti Hei sanoi
# ikadn kuin olisi korjannut hinen arvosteluaan.

— Sen mina uskon.

Panin valiin:

; — Meidédn on aika tilata paivallistd. Saigonin kau-
&' neimmankin tyton taytyy joskus syoda.

— Minulla ei ole nilkd, Phuong vastusti.

— Hain on hento, neiti Hei jatkoi lujasti. Hinen dénes-
sédn oli uhkaava sivy. — Hiinta taytyy hoivata. Hin on
[ hoivaamisen arvoinen. Hén on uskollinen, kovin uskol-

- linen.

— Ystivini on onnen poika, Pyle myonsi vakavasti.
— Sisareni rakastaa lapsia, neiti Hei lisési.

Nauroin ja satuin sitten katsahtamaan Pyleen: han

silmaili minua himmaistyneeni ja tyrmistyneen, ja ym-
& marsin dkkid, ettd neiti Hein puheet tosiaan kiinnostivat
. hénta. Tilatessani paivillista (vaikka Phuong olikin viit-
& tanyt, ettei hinelld ollut nilk, tiesin hyvin, etta hineen
[ mahtuisi kunnon tartarpihvi kaksine raakoine munineen
; * ja muine lisukkeineen), mina toisella korvalla kuuntelin,
,’ kuinka Pyle totisena keskusteli lapsikysymyksesta.

— Olen aina haaveillut monesta lapsesta, hin sanoi.




— Kun perhe on suuri, ei elimasti puutu sisaltéa. Avio-
liittokin lujittuu siitd. Lasten kannalta katsoen on myds
paras, ettd heitd on paljon. Olin itse ainoa lapsi. Ei ole
lainkaan edullista olla ainoa.

En vield kertaakaan ollut kuullut hinen puhuvan niin
vuolaasti.

— Kuinka vanha isinne on? neiti Hei uteli ahnaasti.

— Kuusikymmentayhdeksdnvuotias.

— Vanhat ihmiset pitaviit lapsenlapsistaan pal]on On
kovin surullista, ettei sisarellani endé ole vanhempia,
jotka iloitsisivat hénen lapsistaan. Sitten kun niiden
aika tulee, neiti Hei lisdsi mulkaisten minuun kolkosti.

— Ei ole teillikain, Pyle huomautti, mlelestam hiukan
tarpeettomasti. :

— Isémme oli hyvin hienoa sukua. Hin oli huélainen
mandariini.

Puutuin puheeseen:

— Olen tilannut paivillista tellle kaikille.

— Mini en syo, neiti Hei torjui. — Minun on mentivi
takaisin ystdvieni- luo. Tahtoisin tavata herra Pylen
uudestaan. Voitteko jirjestaa sen?. :

— Kunhan palaan pohjoisesta, mina sanoin.

— Lihdettekd pohjoiseen?

— Minun kaiketi on aika kayda s1lmaamassa sotaa.

~ Mutta kaikki. lehtimiehethin tulivat jo takaisin,
Pyle kummasteli.

— Otollinen hetki minulle. Saastyn tapaamasta Gran-
geria. :

— Siind tapauksessa teidin on monsieur Foulairin
matkustettua tultava péivilliselle minun ja sisareni kans-
sa, neiti Hei ehdotti ja lisasi nurjan kohteliaasti: — Loh-
duttamaan sisartani.
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Hénen mentydan Pyle virkkoi:

— Mikéa viehattivi, hienostunut nainen totisesti! Pu-
| hui englantiakin aivan erinomaisesti.
— Kerro hanelle, etta sisareni palveli kerran kontto-

{4
L

' — Todellako? Millaisessa konttorissa?
¥’ Tulkitsin Phuongin vastauksen.

' — Tuontia ja vientid. Hin osaa pikakirjoitusta.
— Toivon, ettd meilld olisi enemmin hénenlaisiaan
] "g Taloudellisen avun valtuuskunnassa.
. Pubun siita hanelle, Phuong lupasi. — Hén tulisi
| 'mielelldan amerikkalaisten palvelukseen.
,' Piivillisen sydtyimme he tanssivat taas. Kehno tans-
"'," sija olen mindkin, mutta en sentdin ollut yhtad autuaan
¢ tietamatén omasta kompelyydestini kuin Pyle, mietin —
¥ vai olinko ehki sittenkin ollut siihen aikaan, jolloin olin
¥ rakastunut Phuongiin? Ennen neiti Hein ikimuistoista
@ sairastumista olin varmastikin monta kertaa hakenut
' h,‘Grand Mondessa Phuongin tanssiin vain saadakseni pu-

b hin enﬁi pidellyt Phuongia kisivarren mitan paassa,
" mutta siihenpd juttu sitten supistuikin, sillda he olivat
' vaiti molemmat. Katsellessani, kuinka varmasti Phuon-
: ! gin keveat jalat seurasivat Pylen laahustelua tajusin
taas olevani rakastunut. Tuskin jaksoin uskoa, ettd
“; Phuong tunnin tai parin kuluttua tulisi kanssani. takai-
k' sin nuhruiseen asuntooni, jonka porrastasanteella, yhtei-
W sen klosetin edessd vanhat akat kyyhéttivat.

Toivoin, etten olisi lainkaan kuullut huhua Phat Die-
1! min valtaamisesta tai ettd huhu olisi kertonut mista
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muusta paikkakunnasta hyvinsa kuin siitd ainoasta poh-
joisrintaman kaupungista, minne péésisin erdén ranska-
laisen meriupseerin ystivyyden ansiosta livahtamaan sa-
laa, sensoreiden ja valvojien tietdmittd. Jymyuutinenko?
Ei tuohon aikaan, jolloin maailma ei viitsinyt lukea
muusta kuin Korean sodasta. Kuoleman mahdollisuus
ehka? Miksi tahtoisin kuolla, kun kerran Phuong makasi
vierelldni joka y6? Tahéin kysymykseen kuitenkin osasin
vastata. En koskaan, en edes lapsena ollut uskonut min-
kdan pysyvyyteen, ja kuitenkin olin pysyvyyttd kaivan-
nut. Ikuinen onnen menettimisen pelko ahdisti minua.
Tissa kuussa, ensi vuonna.Phuong hylkaisi minut, Ellei
ensi vuonna, niin kolmen vuoden kuluttua kuitenkin.
Minun maailmassani oli kuolema ainoa ehdoton arvo.
Henkensé menetettyddn ihminen ei eniid menettiisi muu-
ta. Kadehdin niitd, jotka uskoivat Jumalaan, enki luotta-
nut heidin uskoonsa. Minusta tuntui, ettd he vain oman
rohkeutensa ylldpitimeksi olivat keksineet sadun muuttu-
mattomasta ja pysyvistd. Kuolema oli paljon varmempi
totuus kuin Jumala, eikd kuoleman tultua enéia tarvinnat
joka piiva pelatd rakkauden kuolemista. Tulevan pit-
késtymisen ja piittaamattomuuden painajainen haihtuisi
silloin. Minusta ei olisi ollut pasifistiksi koskaan. Mit-
taamattoman palveluksen miehelle taatustikin teki, kun
surmasi hiinet. Niinpé niin, aina ja kaikkialla ihmiset
rakastavat vihollisiaan. Ystdvdnsid he jattavat henk.un
tuottaakseen heille tuskaa ja autiutta.

— Anteeksi, ettd riistin teilti neiti Phuongin, Pylen
aani puhui.

-— Eipa hitdd, mind tanssin harvoin, mutta katselen
mielelldni hénen tanssiaan.

Phuongista tuli aina puhutuksi télldi lailla kolman-
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sa persoonassa, aivan kuin hién ei olisi ollut lasna.
us hdn tuntui yhtd nikyméittomaéltd kuin rauha.
.Illan ensimmiinen kabarettiesitysten sarja alkoi: lau-
‘ a, jonglﬁﬁri, koomikko — tiimii viimeksimainittu las-

niytés. Varhemmin paivilld olin nédhnyt heistd mo-
 kivelevin Rue Catinatilla — he olivat lanteitaan ket-
cutellen maleksineet edestakaisin vanhoissa villapaidois-

' saan ja pitkissa housuissaan, leuka sinertavina. Kun he

yt kiheasti lauloivat avokaulaisissa iltapuvuissaan ja
ekorinnoissaan, jiljiteltyjen jalokivien peitossa, he vai-
tivat milteipa himottavammilta kuin enimmat Sai-
in pesunkestivista eurooppalaisnaisista. Joukko nuo-
ilmavoimien upseereita vihelteli heille, ja he hymyili-
it siteilevisti vastaan. Pylen dkkindinen paheksumisen
purkaus aivan yllatti minut.

:m— Fowler, héin sanoi — lédhdetdéin tiechemme. Tami
. kai riittda meille? Ei sovi yhtdin héadnen silmilleen.
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Kun taistelua katseli katedraalin kellotornista, se
muistutti pelkkia virikuvaa, tuntui yhta liikkkumattomal-
ta kuin buurisodan aikuisen IHustrated London Newsin
panoraama. Lentokone paraikaa pudotteli- laskuvarjoon

sidottuja tarvikepakkauksia calcairen, Annamin eriskum-

maisten, sididen uurtelemien ja hohkakived muistuttavien
rajavuorten eristyneisiin tukikohtiin, ja koska tuo lento-
kone laskeutumaan ruvetessaan aina palasi samaan lahto-
kohtaan, saattoi myds sen kuvitella olevan liikkumaton
— laskuvarjokin leijui aina samassa kohdassa, koneen
ja maanpinnan puolivilissi. Tasangolla olivat kranaatin-
heitinten pélliyttelemit savupilvet muuttumattomia, jiih;
meita kuin kivi, ja torilla paloivat auringonvalon kalven-
tamat liekit. Laskuvarjojiikarien pikkuruiset hahmot
eteniviat hanhenmarssissa kanavien vartta pitkin, mutta
kun heitd ndin korkealta tihysteli, hekin tuntuivat Py-
syvén paikallaan. Pappikaan, joka tornikamarin nurkassa
luki messukirjaansa, ei muuttanut asentoaan. Sota naytti
niiin kaukaa katsoen siistilta j ja puhtaalta puuhalta.

Olin tullut tinne jo ennen pdivinkoittoa maihinnousu-
aluksella Nam Dinhistid. Saartaessaan kaupungin viiden-
sadan metrin siteelld vihollinen oli eristanyt laivastoase-

64

man, joten emme voineet laskea sen laituriin, vaan mei-

J" ~dén oli ohjattava aluksemme palavan torin laitaan. Liek-
.kien valossa olimme helppo tulituksen kohde, mutta jos-
. takin syystd meité ei ammuttu. Ellei palavien myymili-
<" kojujen jysahtelyd ja riiskettd ottanut lukuun, oli kau-

pungissa aivan ddnetdnti. Saatoin kuulla joen rannalla

[, seisovan senegalilaisvartiomiehen vaihtavan jalkaa.

Tunsin Phat Diemin hyokkéaysta edeltaneiltd ajoilta
hyvin — sielld oli yksi ainoa myymaildkojujen reunusta-

[ ma katu, jonka kanavat olivat katkoneet muutaman

sadan metrin pituisiksi palasiksi, ja lisdksi kirkko ja
silta. Oisin olivat katua valaisseet. pelkdt kynttiliat tai
pienet 6ljylamput (Phat Diemissi ei ollut sahkda muualla
kuin ranskalaisten upseerien asuntoloissa), mutta aina

/ sekd pdivin ettd 8in — se oli ollut tulvillaan viked ja

metelid. Tdma ruhtinaspiispan varjossa ja suojeluksessa
elelevd kaupunki oli omalla oudolla keskiaikaisella ta-
vallaan ollut koko maan touhukkain, mutta. kuolleim-
malta se vaikutti nyt, kun kapusin aluksestani yls ran-

] /- nalle ja tallustelin kohti upseerien asuintaloa. Kivi-
:‘ -murska, lasinsirpaleet seka palaneen maalin ja rappauk-
" sen kary, pitkd autio katu, jolla ei nidkynyt yhtadn

ihmissielua, toivat mieleeni aamuvarhaisen lontoolais-

.- kadun, missa vastik#dan on kajahdellut sireenien vaara-
"' ohi merkki: odotin aivan nidkevini julisteen: ’Suutari’.

~Upseerien kasarmin julkisivu oli ammuttu hajalle, ja

‘kadun vastakkainen puoli oli romahtanut raunioiksi. Pur-

jehtiessamme tinne Nam Dinhistd jokea alas oli luut-
nantti Peraud tehnyt minulle selkoa tapahtumista. Han

& -oli vakavamielinen nuorukainen, vapaamuurari, ja ha-

uestﬁ tuntui, etti Jumala oli tillﬁ lailla halunnut ran-
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Diemin piispa oli kerran kiviissyt Euroopassa ja lan-
gennut sielld palvomaan Fatiman Pyhaa Neitsytta, jonka
hahmoisena Neitsyt Maaria, niinkuin katoliset vakaasti
uskoivat, oli kerran ilmestynyt portugalilaislapsille. Pa-
lattuaan kotiin piispa oli rakennuttanut Neitsyen kun-
niaksi alttariluolan ja juhlinut joka vuosi hinen ilmestys-
pdividnsid panemalla toimeen suuren kulkueen. Ranska-
laisia ja vietnamilaisia joukkoja komentavan everstin ja
piispan vilit olivat olleet kireat siitd paivista lihtien, jol-
loin viranomaiset olivat hajottaneet piispan yksityisar-
meijan. Tdnd vuonna eversti — joka tunsi pientd luk-
karinrakkautta piispaa kohtaan, koska isinmaa oli heille
kummallekin katolista uskoa tirkeampi — teki sovin-
nollisen eleen ja marssi esikuntineen kulkueen kirjessa.
Koskaan ei suurempi vikijoukko ollut kokoontunut Phat
Diemiin kunnioittamaan Fatiman Pyhaa Neitsytta. Monet
budhanuskoisetkaan — jotka vastasivat puolta maan
asujaimistosta — eiviit malttaneet olla osallistumatta
juhliin ja ne, jotka eiviit palvelleet kumpaakaan juma-
laa, uskoivat lippujen ja suitsutuslamppujen ja kultais-
ten ehtoollisleipdastioiden jollakin merkilliselld tavalla
suojelevan heidiin kotiaan sodalta. Piispan armeijan rip-
peet — toisin sanoen torvisoittokunta — johtivat kul-
kuetta, ja niiden jiljessd samosivat ranskalaiset upseerit
hurskaan nikdisind, koska eversti oli niin kaskenyt —
kuin mitkdkin kuoripojat he marssivat portista sisdén
katedraalin alueelle, ohi Kristuksen valkean patsaan, joka
oli pystytetty katedraalin edustalle, pikku lammen pie-
nelle saarelle, astelivat kellotornin leveiden itdmaisten
ulkonemien alitse puiseen, veistokuvilla koristeltuun ka-
tedraaliin, jonka jyhkedt pilarit olivat yhti puuta ja
Jossa alttarin punaiset lakkakoristeet tekivit pikemmin

| budhalaisen kuin kristillisen vaikutuksen. Kaikista ka-
' navien valisista kylistd, joka puolelta tatd Alankomaita
' muistuttavaa lakeutta, missé tulppaanien asemesta kas-
voivat vihreat riisinoraat ja hohteli kullankarvainen sato
# ja missi tuulimyllyjen sijasta ndkyi pelkkia kirkkoja,
‘ tulvi kansaa katedraaliin.

Kukaan ei pannut merkille Vietminhin kétyreita, Jotka

hekin olivat liittyneet kulkueeseen, ja sind yond — kom-
| munistien padpataljoonan tunkeutuessa calcairen solien
: ,‘  lapi Tonkinin tasangolle ja ranskalaisen vuoristoaseman
. avattomana tihystellessi korkeuksistaan — he iskivit ...

Nyt nel]a piivid myshemmin vihollinen oli saatu las-

kuvarjojaiakirien avulla tydnnetyksi vajaan kilometrin
f - padhian kaupungin laidoilta. Tailla oli kirsitty tappio:

. lehtimiehia ei piidstetty tanne eika sihkeitd saanut lihet-
taa, silla lehtien tuli kertoa pelkista voitoista. Jos viran-
"' omaiset olisivat olleet selvilli aikeistani, he eivit olisi
paistaneet minua pois Hanoista, mutta mita kauemmas
;, paama]asta tultiin, sita leviperdisempaa oli valvonta, ja
i lopulta — vihollistulen piirissd — lehtimies oli tervetullut
& vieras. Hanoilaisen esikuntamajurin silmissé héan oli uhka
I ja namdinhilaiselle everstille hin tiesi pahaa huolen ai-

hetta, mutta rintamaluutnantin mielesta hénen tulonsa

oli pelkka lystikis kepponen, virkistdvaa vaihtelua, ulko-
8, maailman kiinnostuksen ilmaus; siitd luutnantti sai tilai-
£ suuden hieman tehostaa omaa tirkeyttidn ja saattoi nih-

di jopa haavoittuneensa ja kaatuneensa vidrassi san-

“ ka'riuden hohteessa.

. Pappi sulki messukirjansa ja lausahti:
', — Kas niin, paihén paisin.
Hin oli eurooppalainen — ei kuitenkaan ranskalainen,
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- silla piispa ei olisi sietinyt hiippakunnassaan ranskalaista

pappia. Hin lisisi: ' '
— Tulin tdnne ylds paistikseni ihmisparoista hetkeksi

rauhaan. '

Kranaatinheittimien jyske tuntui tulleen lihemmas tai
kukaties vihollinen vihdoinkin vastasi tuleen. Vaikeinta
oli juuri vihollisen 16ytaminen, niin oudolta kuin tima
kuulostaakin: kapeita rintamakaistaleita oli tusina, ja
kanavien vilisessi maastossa, maatalojen seassa ja riisi-
- pelloilla, oli vaijytyspaikkoja loputtomasti.

Meidin alapuolellamme seisoi, istui ja loikoili Phat
Diemin koko asujaimisto. Katoliset, budhanuskoiset,
pakanat, kaikki olivat kahmineet kokoon arvokkaimman
omaisuutensa — padan, lampun, peilin, vaatteensa, muu-
taman maton, pyhéin kuvan — ja paenneet tinne kated-
raalin liepeille. Tiilla pohjoisessa oli pimeén tulon
jilkeen kammottavan kylmaia, ja katedraali oli jo taynna
viked: enempid ei sinne mahtunut, silld viki oli miehit-
tinyt jopa kellotornin porrasaskelmatkin, mutta yhi vain
tulvi portista sisiin lisada viked kanniskellen sylilap-
siaan ja taloustavaroitaan. Samantekevai mika heidin
uskontonsa oli, kaikki he luulivat olevansa turvassa
taalla. Meiddn heitd katsellessamme tunkeutui muuan
nuori vietnamilainen kivdirimies ihmismeren halki ka-
tedraalia kohti: hiinet seisautti pappi, joka riisti hanelta
kivadrin. Vierelldni seisova Isd sanoi selitykseksi:

— Olemme puolueettomia. Tama on Jumalan maata.

Mind mietin: kumman kéyhéd viked on Jumalalla val-
takunnassaan, pelokasta, palelevaa, nilkiintynytta (”En
kisitd, milla ruokimme nama ihmiset”, oli pappi sanonut
minulle) — luulisin suuren Kuninkaan pystyvin parem-
paankin. Mutta sitten mietin: Sama juttu joka paikassa

08

w—- mahtavimman valtiaan alamaiset eivat suinkaan ole
| onnellisimpia. )
. Alapuolellemme oli jo pystytetty pikku myymaldko-
P juja. Virkoin: . o
' — Nayttida mahtavalta markkinatorilta, eiko totta —
f hymyilevit kasvot eniid puuttuvat.
Pappi sanoi: o
. — Viki paleli viime yoni hirmuisesti. Meidin € auta
¥muu kuin pitda luostarin portit lukossa. Muutoin hau-
b tautuisimme taman lauman alle.
¥ Teilli kai on sielld hyva ja limmin olo?
¥ — Ei varsin limmin. Eika sinne mahtuisi edes kym-
| menetta osaa tasta ihmispaljoudesta, pappi vastasi ja jat-
t'koi: — Arvaan kylla ajatuksenne. Mutta on ehdottoman
¥ tarkets, etta muutama meistd pysyttelee terveeni ja toi-
;!'; mintakykyisend. Meidéan saira.ala.fnme.on Phat Diemin
’ ainoa, eikd meilla ole muita hoitajia kuin nunnat.
}, — Enta laakireita?
-— Teen siind suhteessa parhaani. )
Nyt vasta huomasin hénen kauhtanansa olevan veressa.
. . — Minuako etsitte taalta ylhaalta? hian kysyi.

" — En. Halusin vain tutustua tilanteeseen.
|- — Kysyin siita syystd, etta tinne tuli viime yénﬁ.mies,
B Joka tahtoi ripittaytys. Oli hieman saikahtynyt kaikesta
' siitd, mita oli kanavien varsilla ndhnyt. Ei ihmekién itse

§  asiassa.

£ . -~ Pahan nikéoista, vai? ‘ .

. — Laskuvarjojadkirit ampuivat ristitulta. Ihmisparat.
' Arvelin, etta teiddn laitanne saattoi olla samoin.

B i+~ En ole roomalaiskatolinen. En usko, ettd minua
,531 voi sanoa edes kristityksi. »

?' ' — Outoa, mita pelko ihmisella teettaa.
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— Minulla ei teettdisi tuota koskaan. Vaikka uskoi-
sinkin johonkin jumalaan, silti inhoaisin ripin ajatusta.
Pitdisikd minun muka kyykéttda polvillani kopissa? Pal-
jastaa tunteeni toiselle miechelle? Suokaa anteeksi, Isa,
mutta minusta se on sairaalloinen tapa — akkamainen
jopa.

— No, hin lausahti kevedsti — tepi taidattekin olla
hyvd ihminen. Tuskinpa teilld on ollut koskaan paljon
kaduttavaa. :

Katselin kirkkojen jonoa: niiti oli tasaisin vilimatkoin
kanavien lomissa, kun merelle piin mentiin. Toisessa tor-
nissa meistd lukien vilahti valo.

— Ette ndy pitineen kaikkia kirkkojanne puolueet-
tomina. :

— Olisi mahdotonta pitas, pappi myonsi. — Ranska-
laiset ovat luvanneet jattda katedraalin alueen rauhaan.
Enempdi emme voi vaatia. Tornissa, jota paraikaa kat-
selette, on muukalaislegioonalaisten tiahystyspaikka.

— Lahden taas liikkeelle. Hyvisti, Isi.

— Hyvisti ja hyvaa onnea. Varokaa salakyttia.

Sain kayttaa voimiani paistikseni tunkeutumaan vien-
paljouden halki ja valkoisen, sokerinhohtoisia kisivar-
siaan levittelevin patsaan ohi ulos pitkille kadulle. Niin

yli kilometrin padhéin kumpaankin suuntaan, mutta koko

s oo s

pituudelta oli minun lisikseni vain kaksi elavia olentoa —
kaksi sotilasta hiipi varovasti pitkin kadun reunaa lehvilla
peitetty kypiri paissiin ja konepistooli tanassa. Puhun
elavistd olennoista, sillad eradssa oviaukossa lojui ruumis,
jonka pdi retkotti ulkona kadulla. Ruumiin ympirille
kerdytyvien karpasten porind ja sotilaskenkien kaikkoa-
va ja vaimeneva tassutus olivat ainoat dfinet. Tihensin
askeleitani ja kadnsin paani pois, kun kuljin ruumiin
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f'ohi. Kun sitten muutaman minuutin kuluttua vilkaisin

"taakseni, néin olevani kadulla kahden varjoni kanssa

Venkd endd kuullut muuta kuin oman astuntani. Minusta

} tuntui siltd kuin olisin ollut ampumaradan maalitaulu.

¢ Mieleeni juolahti ajatus, ettd saisin ehki maata montakin

nntia kadulla, jos minun jotenkin kavisi: karpasilla -
olisi hyvai aikaa keraytya. '

/" Kuljin kahden kanavan yli ja kddnnyin tielle, joka

¥.ndkyi vievin kirkkoon. Tusina laskuvarjojddkarien ta-

paan naamioitunutta miesta istui maassa, ja kaksi up-

\:miota, kun liityin heidédn seuraansa. Yksi miehisté, jonka
1 b selassa sojotti pitka radiopuhelinantenni, virkkoi: "Nyt
8 voidaan jatkaa”, ja muut kaikki kémpivat jaloilleen.
' Tiedustelin kehnolla ranskan kielellini, saisinko tulla
{/ mukaan. Tissd sodassa oli se hyvi puoli, ettd eurooppa-
|/ laiset kasvot riittivat rintamalla jo sininsi passiksi: eu-
“rooppalaista ei voinut epaiilld vihollisen asiamieheksi.

— Kuka olette? luutnantti tahtoi tietaa.

— Kirjoittelen sodasta, mina vastasin.

— Amerikkalainenko?

— En, vaan englantilainen.

/' — Ei meilla mitddn ihmeitd ole tekeilld, mutta jos
§ haluatte, niin... Hén rupesi irrottamaan terdskypa-
{ raansa. ‘
¥  — Ei, alkad, torjuin — tuo kuuluu taistelijan paahdan.
— Niin kuin tahdotte. .

4  Lihdimme liikkeelle kirkon takaa hanhenmarssissa
% luutnantin kulkiessa joukon johtajana. Seisahdimme
' hetkeksi kanavan varrelle, jotta radiopuhelinsotilas en-
¥ nittaisi ottaa yhteyden kummallakin sivustallamme ete-
. neviin partioihin. Kranaatinheittimen ammukset lensi-
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vat ulisten ylitsemme ja rajahtelivdat jossakin nikymait-
tdmissa. Kirkon takapuolella oli joukkoomme liittynyt
lisdé sotilaita, joten partiomme oli nyt kolmenkymme-
nen miehen vahvuinen. Luutnantti selosti minulle tilan-
netta; han puhui puolidéneen’ja naputteli karttaa sor-
mellaan: '

— Tassd kyldssd on raportin mukaan kolmesataa
miestd. Keraavit ehkid voimiaan ensi y5ta varten. Emme
tiedd varmasti. Kukaan ei ole ndhnyt heistd vilausta-
kaan.

— Kuinka etéilldi meista?

— Kolmensadan metrin p#issa.

Radiopuhelin puhkesi pilpittimééan, ja me jatkoimme
matkaa vaiti; oikealla kédelld oli suora kanava, vasem-
malla ensin matalaa pensaikkoa ja sitten peltoa ja jilleen
pensaikkoa.

~— Kaikki hyvin, luutnantti kuiskasi ja heilautti kat-
tdan rauhoittavasti meiddn lihtiessaimme liikkeelle. Nel-
jikymmenta metrid ja taas kanava. Sillan jadnnés, kisi-
nojaton lankku, oli edessimme: luutnantti kehotti vii-
taten meitd hajautumaan, ja me kyykistyimme maahan
tdhystelemdan tuntematonta aluetta, 'joké levisi edessam-
me kolmenkymmenen metrin padssé, lankun tuolla puo-
len. Miehet katsahtivat alas veteen ja ka#nsivit: sitten
katseensa pois yhtaikaa kuin komennuksesta. Pieneen
hetkeen en tajunnut, mitd he olivat nihneet, mutta kun
sen sitten tajusin, muistuivat mieleeni jostakin selitta-
mattomasta syystd Chalet ja naisenhahmoiset miehet
ja vihelteleviit nuoret sotilaat ja Pyle, joka sanoi: “Ei
sovi yhtdéan.” ' ‘ :

Kanava oli taiynnd ruumiita. Kun sitd nyt muistelen,
tulee mieleeni muhennos, johon on pantu liikaa lihaa.
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f' Ruumiit lojuivat vedessa limittain: hylkeenharmaa pa,
" jossa ei ollut yksildllisyytta enempai kuin paljaaksi ke-
' rityssd kuritushuonevangissa, pokotti poijuna veden pin-
| nalla. Verta ei nakynyt missaén — se oli tainnut jo kauan
| “sitten huuhtoutua olemattomiin. Kuinka paljon kana-
. vassa oli ruumiita, siitd minulla ei ole pienintakédn kisi-
3 tystd; ihmisparat olivat varmastikin joutuneet ristituleen
[, yrittdessaan periytyd, ja luulenpa, etta meisti rannalla
b seisovista joka ainoa mietti itsekseen: »Tata pelid voi
. - pelata kaksi.” Miniakin kéénsin katseeni — meitd ei miel-
l' lyttanyt tillainen muistutus omasta mitattdmyydestim-
'’ me; emme halunneet nihdéd kuinka ylhittavasti, mutkat-
| tomasti ja nimettdmasti kuolema saattoi tulla. Vaikka
jarkeni kaipasikin kuoleman tilaa, mini silti pelkisin
(' itseddn kuolemista kuin impi yhdyntia. Micluummin
olisin toivonut kuoleman varoittavan tulostaan, jotta ehti-
[ sin valmistautua. Valmistautua mihin? Sitd en tiennyt
jtsekadn, en my6skiin milli muulla lailla valmistautuisin
! kuin luomalla viimeisen silmayksen siihen kaikkeen,
/' jonka jattaisin taakseni.

Luutnantti istui maassa radiopuhelinsotilaan vierella

I ja tuijotti jalkoihinsa. Radio alkoi ratisten ladella oh-
i jeita, ja luutnantti vaintaytyi seisoalleen huoaten kuin
olisi herdnnyt unestaan. Niiden miesten kaikissa eleissd
oli outoa toveruuden tuntua: sai sen vaikutelman, etta he
tasa-arvoisina tayttivit tehtavia, joka oli heille lukemat-
tomista varhemmista kerroista tuttu. Kaksi heistd lahti
j/ yrittiméan kanavan yli lankkua pitkin, mutta painavat

~ aseet veivit heiltd tasapainon, ja heidin taytyi istahtaa
lankulle hajareisin ja hivuttautua hitaasti eteenpiin pari
% tuumaa kerrallaan. Kolmas mies oli 15ytdnyt ruuhen
”;'/“ pensaiden kitkostd edempaa rannalta ja sauvoi sen luut-




nantin luo. Mind ja viisi muuta astuirume ruuheen, ja
mies alkoi ty6nnelld sita vastakkaista rantaa kohti, mutta
matkalla tormésimme ruumisriuttaan ja juutuimme
kiinni sithen. Mies sohi sauvoimellaan ja tyonsi sen ih-
. misliejuun hartiavoimin, jolloin yksi ruumiista irtautui
riutasta jidden kellumaan ruuhen vierelle pitkin pituut-
taan kuin auringossa lekotteleva uimari. Sitten taas paa-
simme vapaille vesille ja kapusimme ylds toiselle rannalle
katsomatta kertaakaan taaksemme. Ei ollut ammuttu
yhtian laukausta, olimme elossa, kuolema oli perdytynyt
tieltimme kenties seuraavalle kanavalle saakka. Kuulin
jonkun lausahtavan selkini takana ylen vakavasti: *Gott
sei Dank.” Partion jisenet olivat luutnanttia lukuunotta-
matta saksalaisia, enimmat ainakin.

Maatalon rakennusryhmi oli edessimme: luutnantti
painautui tiukasti seinéiin ja hivuttautui ensimmiiselle
pihamaalle; me muut seurasimme hinta yksittdisjonossa
pitden parin metrin vilid. Sitten miehet — kiskytti taas-
kin — hajautuivat joka puolelle kartanoa. Elimi oli
hylinnyt sen — ei edes kanaa ollut jatetty jaljelle. Salin
virkaa tehneen huoneen seinilld riippui kaksi kammot-
tavan- kehnoa o6ljypainosta, joista toinen esitti Pyhaa
sydinta ja toinen Xitid ja Lasta; niisti sai koko .rottels-
ryhma eurooppalaista leimaa. Niki, mihin asukkaat oli-
vat uskoneet, vaikka ei heiddn uskoonsa olisi yhtynyt-
kadn: néki, etti he olivat ihmisolentoja eivatka pelkkia
harmaita veretiomia raatoja. :

Sota on suurelta osaltaan pelkkiaa istuskelua ristissa
kasin, jonkin muun odottelua. Kun ei varmasti tiedi,
kuinka paljon elinaikaa vield on jiljelld, tuntuun turhalta
vaivautua panemaan alulle edes ajatusketjua. Vartio-
miehet asettuivat paikoilleen noudattaen vanhaa totuttua
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i tapaansa. Kaikki, jotka tdstedes kulkusuunnassamme

liikkuisivat, olisivat vihollisiamme. Luutnantti merkitsi

leiripaikkamme karttaansa ja ilmoitti sen radiopuheli-
I mella komentopaikkaan. Keskipdivin édnettomyys val-

tasi tienoon: kranaatinheittimetkin lopettivat tulituk-
sensa, ja ilma oli autio lentokoneista. Yksi miehista piir-

i teli oksanpitkilld kuvioita pihamaan pdlyyn. Minut
. valtasi piankin tunnelma, etti sota oli unohtanut meidit.
i Toivoin vain, ettd Phuong olisi ymmartanyt lihettaa pu-
¢ kuni pesulaan. Kolea tuulenpuuska péllytteli pihan olki-
. kasoja, ja joku mies liksi hiveliddsti vajan taakse huo-
jentautumaan. Yritin muistella, olinko lopultakaan mak-
sanut Hanoin brittilaiselle konsulille viskipulloa, jonka
¥ hin oli myontinyt eviikseni. ,

Jossakin edempind kajahti kaksi laukausta, ja mina
mietin: ”Selvi tuli. Hetki on lyonyt.” Témén kummem-
paa varoitusta en kaivannutkaan. Riemastuksen tunne

. virdytti minua ja rupesin odottamaan pysyviisti olotilaa.

" Mutta mitién ei tapahtunut. Olin taas kerran “yli-

§  arvioinut tilanteen”. Monta pitkdd minuuttia ennatti
. madella menneisyyteen; vasta sitten tuli yksi vartio-
" miehistimme tekemdén ilmoitusta luutnantille. Kuulin
i sanat: ”’Deux civils — kaksi siviilia.” :

:Luutnantti sanoi minulle: ”Menniin katsomaan”, ja

"}, “sitten kivelimme varovasti vartiomiehen jaljessad pitkin
i . kahden pellon vilisté liejuista ja ruohottunutta polkua.
{.  Kahdenkymmenen metrin padssi talosta, kaidan ojan

pohjalta 16ysimme etsimimme naisen ja pikkupojan. He

: . odivat selvisti vainajia: naisenvofsalla oli pienoinen siisti
N ‘werikokkare, ja lapsen olisi voinut luulla nukkuvan. Hin
&' oli noin kuusivuotias ja makasi sikién asennossa, pienet

‘Juisevat polvet koukussa.
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— Malchance — huonosti sattui, luutnantti lausahti.
Hén kumartui ja kéddnsi pojan selilleen. Pojalla oli kau-
lassaan pyhimyksenkuva, ja mina mietin itsekseni: “Eipi
tehoa taikakalu.” Pojan alta tuli nikyviin jyrsitty leividn-
pala. Ajattelin: "Inhoan sotaa.”

— Joko olette katsellut kylliksenne? luutnantti kysyi.
Han puhui rajusti, melkein siihen sdvyyn kuin mini olisin
ollut vastuussa niiden kahden kuolemasta. Kenties siviili

onkin sotilaan silmissi juuri se mies, joka on palkannut '

hinet surmaamaan, joka vapautuu syyllisyydestdin mur-
haan siten, etti tyontid syyn palkkapussiin rahojen se-
kaan. Kivelimme takaisin pihamaalle ja istahdimme
vaiti olkikasoille suojaan tuulelta, joka tuntui eldimen
tavoin vaistoavan illan tulon. Pihaan piirrellyt mies oli
keventimissa itsedén, ja itsensd keventinyt piirteli pi-
haan. Mietin, etti juuri tallaisella hiljaisuuden hetkells,
vartiomiesten jo asetuttua paikoilleen, nuo kaksi kenties
olivat arvelleet uskaltavansa turvallisesti kavuta ojasta
ylos jatkaakseen matkaansa. Olivat kukaties maanneet
siella kauan — leipa oli ollut kivikovaa. Tama maatalo
luultavasti oli ollut heidéin kotinsa.

Radio oli ddnessa taas. Luutnantti kertoi uupuneesti.

— Aikovat pommittaa kyldi. Partiot vedetadn tuki-
kohtaan ydksi. .

Nousimme maasta ja lihdimme paluumatkalle; kier-
simme ruuhella ruumisriutan toistamiseen, samosimme
jonossa kirkon ohi. Kovin kauas emme isken olleet eden-
neet, mutta liian pitkiltd tuntui tima lyhytkin matka,
kun sen ainoa tulos oli noiden kahden kuolema. Lento-

koneet olivat nousseet ilmaan, ja selkimme takana alkoi
pommitus.

76

& joista.

] i koi.

- vatka telttakangasverhot riittineet suojelemaan meiti
I’ vedolta. Dynamo ei toiminut, ja meidan oli pakko pys-
3 tyttad kynttiléiden suojaksi vallituksia laatikoista ja kir-
Pelasin quatre-vingt-et-unia kommunistivaluu-
¥ , tasta kapteeni Sorelin kanssa: ryypyistd meidin ei sopi-

B nut pelata, silli mindhin olin taidlld upseerimessin vie-

j. raana. Pelionni vaihteli vasyttavisti. Avasin viskipulloni
.

@& saadakseni veren suonissamme hiukan limpenemiin, ja
@' kohta keriytyivit kaikki ympirilleni. Eversti sanoi:

i — Tama on ensimmainen viskiryyppy, jonka olen

~ ’ saanut sen jilkeen, kun Pariisista liksin.

Muuan luutnantti tuli sisdéin tarkastuskierrokseltaan.

.}f’ . — Voimme ehké nukkua rauhassa yomme, hin virk-

— Eivat ne ennen neljad hyokkaa, eversti vahvisti.

' _ Onko teilli ase? hin sitten tiedusteli minulta.

— Ei ole.

— Mini hankin. Viisainta pitdaa pieluksellanne.
" Han lisasi kohteliaasti: :

— Pelkaan pahasti, ettd patjanne on melko kova. Ja
tykkituli alkaa jo puoli neljilti. Yritdmme hajottaa

#  kaikki mahdolliset joukkojenkeskitykset.

— Kestaiakd tama touhu vield kauankin, mita arve-
lette?

— Mahdotonta sanoa. Nam Dinhistad ei riita téanne
‘é\nempii viked. Tama on pelkka eksytysoperaatio. Voim-
me kehua voittaneemme, jos pystymme pitdmain puo-
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lemme saamatta enempaa apuv01m1a kuln ne, jotka tuli-
val kaksi pdivaa sitten.

Tuuli oli taas virinnyt ja etsiskeli paikkaa, josta paisisi
sisidn. Se pullisti kangasverhoa (tulin ajatelleeksi Polo-
niusta, joka survaistiin hengiltd seindverhon lipi), ja
kynttildn liekki lepatteli. Varjot hailyivat ylen teatteri-
maisesti. Meita olisi voinut luulla kiertiviksi nayttelija-
seurueeksi.

— Ovatko etuvarticasemamme kestineet?

— Ovat sikili kuin tiedimme, eversti vastasi ja lisisi
sitten perin uupuneesti: — Tamai, ndhkéds, on pikku
juttu, ei yhtddin mitdén sijhen verraten, mitd tapahtuu
sadan kilometrin pddssd Hoa Binhissi. Siella taistellaan.

— Ryyppy lisia, eversti?

— Ei kiitos. Maistuu erinomaiselta tuo englantilainen
viskinne, mutta teiddn on paras sdistdi kaiken varalta
tilkka yoksi. Suotte kai anteeksi, jos lihden kosiskele-
maan unta? Kun kranaatinheittimet alkavat jauhaa, ei
nukkumisesta enéé tule mitadn. Kapteeni Sorel, katsokaa,
ettd monsieur Foulair saa kaiken tarpeellisen — kyntti-
lén, tulitikkuja, revolverin.

Eversti poistui huoneeseensa. '

Tama oli merkki meille kaikille. Minua varten oli levi-
tetty patja pienen varastohuoneen lattialle, puulaatikoi-
den keskelle. Makasin valveilla vain muutaman minuutin
— lattialautojen kovuus tuntui levolta. Aprikoin, mah-
toiko Phuong tilla hetkella olla kotona; mustasukkaisia
eivit mietteeni kuitenkaan olleet, kumma kylld. Ruu-
miin omistaminen tuntui sind yoni ylen yhdentekevilta
— olin kai varhemmin péivilld nihnyt liikaa ruumiita,
jotka eiviat kuuluneet kenellekiin, eivit edes itselleen.
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Me ihmisetkin kulumme kaytéssa loppuun. Kun sitten
b nukahdin, nédin unta Pylestd. Han tanssi teatterin la-
L' valla yksikseen ja kankeasti; hinen kitensi olivat ojossa

ikadn kuin hiin olisi pidellyt nakymaitonta tanssitoveria,

ja mind istuin pianotuolin kaltaisella istuimella katsele-

massa hinta. Minulla oli kivdari kadesséni silta varalta,

" ettd joku yrittaisi hiirita hidnen tanssiaan. Lavan toisella

sivulla, samassa paikassa, missa ovat englantilaisen mu-

" sic-hallin vaihtuvat numerot, oli ohjelmataulu ja siina

sanat: 'Rakkauden tanssi. A-luokan esitys’. Jokn liikkui

f. katsomon takaosassa, ja mina kouraisin kivédridni. Sit-
| ten herasin.

Olin laskenut kateni lainaksi saamani revolverin paal-

' le, ja ovella seisoi joku mies kynttila kidessdin. Teris-

! kypira varjosti hinen silmidan, ja vasta kun hin alkoi
puhua, tunsin hénet Pyleksi. Hin virkkoi arkailevasti.

— En millaan olisi tahtonut herattaa teitd, mutta mi-

nulle sanottiin, ettd voisin nukkua taalla.

En ollut taysin valveilla vielakdan.
— Mista saitte tuon kypérian? kysyin.
— Taminkd — joku lainasi, kuului epdmadiriinen

" vastaus. Hin raahasi sisiiin sotilasrepun ja rupesi kis-

komaan sen sisdltd villalla vuorattua makuusakkia.

— Perin hyvit varusteetpa teilli nikyy olevan, huo-
mautin ja yritin muistella, mita tekemistd meilld kah-
della tailla oikeastaan oli.

— Laakintaryhmiemme standardivarusteet, Pyle vas-
tasi. — Sain yhdet lainaksi Hanoista.

Hin kaivoi repustaan termospullon ja pienen spriikeit-
timen, hiusharjan, parranajovehkeet ja peltisen muona-
pakkauksen. Katsoin kelloani. Se oli lihes kolme.
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Pyle purki reppuaan yha. Hén pystytti laatikoista pie-
nen poéydin, jolle pani parranajopeilinsi ja partahdy-
lansa. Virkoin: :

— En usko, ettd 16ydatte vetta mistiin.

— No — termospullossa on niin paljon, ettd aamuksi

riittad, hin vastasi, istahti makuusékilleen ja rupesi kis-

komaan kenkid jalastaan.

— Milld penteleen tempulla ténne paasitte? kysyin.

— Sain luvan tulla Nam Dinhiin saakka muka tarkas-
tamaan erasta trakoomaryhméaimme, ja sieltd vuokrasin
veneen.

'— Veneen?

— Jonkinmoisen ruuhen — en tieda, miksi sita pitdisi
sanoa. Minun totta puhuen tdytyi ostaa se. Ei maksanut
paljon.

— Ja tulitte tanne virtaa pitkin aivan yksm, vai?

— Ei mitddn vaikeutta. Tulin alavirtaan, nihkids.

— Olette hullu. g

— Enpé. Ei minulla oikeastaan muuta vaaraa oilut
kuin karilleajo.

— Tai joutuminen laivaston partion ranskalaisen len-
tokoneen maalitauluksi. Tai kurkun katkeaminen viet-
minhildisten veitseen.

Pyle naurahti kainosti.

— No, perille joka tapauksessa tulin.

— Miksi?

— Kahdestakin syystd itse asiassa — mutta en tah-
toisi valvottaa teita turhaan.
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— Ei minua nukuta. Kranaatinheittimet sitd paitsi al-
kavat pian laulunsa.

— Saanko siirtdd kynttilin toiseen paikkaan? Tailla
on hiukan liian valoisaa.

Hin vaikutti hermostuneelta. :

- — Mika oli ensimmiinen kahdesta syystanne?

— No kas, kun viimeksi tapasimme, sain puheistanne
sen kisityksen, ettd tilanne tédllad on koko lailla kiinnos-
tava. Silloin, muistatte kai, kun olimme ulkona Gran-
gerin... ja Phuongin kanssa?

—- Enta sitten?

— Teki mieleni tulla vilkaisemaan ténne. Suoraan sa-
noen hiukan hipesin tavata Grangeria.

— Vai niin. Ei tuon mutkallisempaa.

— No, eihdn tanne vaikea ollut pﬁa‘istﬁ, mitd siihen

- tulee.

Hin hypisteli kenginnauhojaan, ja olimme pitkén ai-
kaa vaiti.

— En nyt ollut aivan rehellinen, hin viimein virkkoi.

— Etteko?

— Oikeastaan tulin tapaamaan teita.

— Thulitte tinne tapaamaan minua?

— Niin tein.

— Miksi?

Hamilldén, piinaantuneena suorastaan, hén nosti sil-
maénsé kenginnauhoistaan minuun. v

— Minun tiytyi tulla kertomaan ... ettd olen rakas-
tunut Phuongiin.

Rijihdin nauramaan. En pystynyt hillitseméén itseéni.
Han oli liian ylldttavé ja totinen. Sanoin:

- Kai sentddn olisitte jaksanut odottaa kotiintulooni
saakka? Palaan Saigoniin ensi viikolla.
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— Olisitte silld vilin voinut menettda henkenne, Pyle
selitti. — Ei olisi ollut kunniallista minun puoleltani. En
sitd paitsi usko, etti olisin jaksanut pysytelld niin kauan
erossa Phuongista.

— Olette siis tosiaan pysytellyt hiinestid erossa,
sitako tarkoitatte?

— Tietysti. Ette kai luule, ettd olisin puhunut tasti
hdnelle — teidin tietamattinne?

— Niin on tissi maailmassa joskus tehty, huomautm
— Koska rakastuitte hineen?

— Chaletissa kai, kun tanssin hiinen kanssaan.

— En luullut teiddn paidsseen tarpeeksi lihelle.

Pyle katseli minua kummissaan. Jos pidin hénen kay-
tostidn jarjettdmand, eipd nikynyt hankaan ymmiértavan
minua. Hén jatkoi:

— Perimmidinen syy oli ehki siind, ettd n#din nuo
tyitdtalon tytst. He olivat suloisia. Phuong, hyvinen
aika, olisi voinut olla yksi heistd. Halusin suojella hinta.

— En usko héinen olevan suojelun tarpeessa. Onko
neiti Hei kutsunut teitd viettdmaan iltaa?

— On kylld, mutta en mennyt. Olen pysytellyt erossa
heistd, Pyle vastasi ja lisisi sitten synkisti: — Minulla
on ollut hirmuinen olo. Tunnen itseni lurjukseksi, mutta
uskotte kai, uskottehan, etten olisi tehnyt tita, jos olisitte
olleet naimisissa — miehen ja vaimon viliin en tunkeu-
tuisi koskaan. :

— Tunnutte olevan kovin varma siitd, etti ylimalkaan
pystytte tunkeutumaan viliimme, huomautin. Ensim-
miisen kerran hin nyt oli kdynyt sisulleni. ‘

— Fowler, hin virkkoi — en tiedd, mikd on etuni-
menne...

— Thomas — kuinka niin?
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~— Saan kai sinutella teitd ja sanoa Tomiksi? Minusta
tuntuu, ettd tdmd on tavallaan ldhentéinyt meita toisiim-
me, timi, ettd rakastamme samaa naista.

— Miki on seuraava siirtosi?

Kiihkoissaan han nousi istualleen ja nojasi puulaatik-
koihin. '

— Tilanne on vallan toinen nyt kun tiedat, hdin puus-
kahti puhumaan. — Pyydiin hénta vaimokseni, Tom.

— Mieluummin ofen Thomas.

— Hin saa valita meisti jommankumman, Thomas.
|/ © Sehiin on tdysin reilua pelia. :
B Olikohan sittenkaén? Jaativa yksiniisyyden aavistus

¥ vihlaisi minua ensimmiisen kerran. Fantastinen ajatus
A tietysti, mutta sittenkin kaikesta huolimatta . . . Pyle saat-

toi olla vajavainen rakastaja, mutta mina olin hinta

kéyhempi. Hinelld oli aarrearkussaan kunniallisuuden
 mitattomat rikkaudet.
B Hin rupesi riisuutumaan, ja mini mietin: "Nuoruutta
k. hanella myds on.” Surkealta totisesti tuntui kahdehtia
. Pylea. .
'/ - — En voi naida hénta. Minulla on kotimaassa vaimo,
" joka ei antaisi minulle eroakaan. Hén on korkeakirkolli-
' pen — jos ymmdrrat, mita se merkitsee.
‘ — Olen pahoillani, Thomas. Sivumennen sanoen —
.etunimeni on Alden, jos nimittdin haluaisit... _
C e Kiytin mieluummin Pyled, mina vastasin. — Pyle
‘. olet ajatuksissanikin.
. Han ahtautui makuusikkiinsi ja kurotti katensa kohti
R ,kynttllaa
— Hohhoi, héan huoahti — helpottaa, kun sain sano-
fuksi, Thomas. Timéa on kalvanut minua kammottavasti.
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Lijankin selvisti mini nyt kuulin, ettei se enid kal-
vanut.

Kynttilin sammuttua mind vaivoin erotin hinen
pystytukkaisen varjokuvansa ulkona loimuavien liekkien
kajoa vasten.

— Hyvai yo6td, Thomas. Nuku hyvin, hin sanoi, ja
sa.n?alla pubkesivat kranaatinheittimet puhumaan kuin
olisivat totelleet kehnon farssitekeleen avainvuorosanaa
— vonkui, ulvoi, rijéihteli.

— Hyva Jumala, Pyle huudahti — hyokkaysko?

— Takalaiset vain yrittavit estaa hyokkiysta.

— Ei taida tulla nukkumisesta mitéén, eihan?

~— Ei tule,

— Thomas, tahtoisin sanoa, mita aJattelen tasta sinun
suhtautumistavastasi — olet mielestini ollut loistoveikko,
kerta kaikkiaan loistoveikko. Parempaa sanaa ei yksm—
kertaisesti ole.

— Kiitos.

— OleE nahnyt maailmaa paljon enemmsin kuin mina.
Boston nis on jollakin tavoin hiukan — kuristava paik-
ka.. Se kuristaa muitakin kuin Lowelleja ja Caboteja.
Toivoin, ettd nenvoisit minua, Thomas? -

— Missd asiassa?

— Sano, kuinka minun pitiisi kisitellda Phuongia.

— En sinun sijassasi luottaisi neuvoihini. Olen jaav1
Tahdon pitdé hénet itsellani.

— Niin tietysti, mutta tiedin myds, etta olet reilu,
suoramielinen mies, ja mehén tahdomme hidnen paras-
taan kumpikin.

Akkia kimpaannuin hinen keskenkasvulseen poika-
maisuuteénsa ja tiuskaisin:

84

l .

f .— Viis mind hénen parhaastaan. Sen saat lahjaksi.
,‘ 'Haluan vain hinen ruumiinsa. Tahdon hinet vierelleni
U sankyyn. Mieluummin makaan hinen kanssaan ja annan
/' hdnen eliminsi tuhoutua kuin, kuin. . katson hinen
j‘ perhananmmsta parastaan. »
 Pimeyden seassa Pyle dénnihti heikosti ja epéselvasti.
"‘ ;Mina jatkoin:

B — Ellet muusta vilitd kuin hénen hyvastaéin, jata
E l,',“ hanet Herran tahden rauhaan. Han on samanlamen kuin

}' Kranaatinheittimen jyrahdys sdisti bostomlalsen kor-
b’ vat brittilaiselta sanalta.
. Mutta Pylessa oli jaarapdisyyttd. Han oli saanut paa-
i hdnsd, ettd kiyttiydyin nuhteettomasti, ja nuhteetto-
|- maksi minun kaytokseni siis oli tulkittava. Han vastasi:
. — Tiedin, kuinka syvisti kérsit,. Thomas.
— En kirsi yhtaan.
§. — Kylld vain, kérsit sin. Tieddn hyvin, kuinka ki-
# peasti itse karsisin, jos minun taytyisi luopua Phucngista.
— Enhién miné ole hiinestd luopunut.
% — Minullakin on koko lailla voimakkaat ruumiilliset
; halut, Thomas, mutta heittdisin mielelldni kaiken toivon
" niiden tyydyttimisests, jos tietdisin siten tekevéni Phu-
" ongin onnelliseksi.
— Hén on onnellinen.
— Ei voi olla — ei ndissd oloissa. Hinen taytyisi
‘saada lapsia.
— Uskotko tosissasi hanen sisarensa 15rpotyksiin?
— Joskus tietda sisar parhaiten..
— Hin vain yritti sy6ttaa sinulle tikyﬁ, koska luulee,
ettd sinulla on enemmin rahaa. Ja hyvin nikyy onnis-
% tuneenkin, piru vie.
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— Palkkani minulla vain on.

— Vaihtokurssi joka tapauksessa on edullinen.

— Alé ole katkera, Thomas. Timi# on maailman me-
noa. Toivoisin, ettet kyseessi olisi sin&, vaan joku muu,
kuka tahansa. Ovatko nuo meiddn kranaatinheittimiim-
me? '

— Ovat kylld — “meidadn” heittimidmme. Puhut aivan
kuin hén jo olisi paattanyt hylata minut, Pyle.

— Mahdollista tietysti on sekin, ettd hin padttdd jaada
luoksesi, Pyle vastasi, mutta hénen #&nensé oli perin
epiilevi.

— Mita tekisit siind tapauksessa?

— Anoisin siirtoa.’ :

— Miksi et painu tiehesi ilman muuta, Pyle — miksi
et lihde pois sotkemasta asioita?

—- Tekisin vadrin hinta kohtaan, jos lahtisin, Thomas,
Pyle vastasi vakavissaan. En viela ikind ollut tavannut
miestd, joka olisi osannut paremmin perustella aikaan-
saamiaan ikdvyyksid. Héan lisdsi:

— En usko, etti todella ymmarriat Phuongia.

Ja herittyéni sitten Phuongin vierellda monta kuukautta
myShemmin, sind nimenomaisena aamuna, josta jo olen
kertonut, mini mietin: "Mahdoitko ymmaértia itsekaén?
Olisitko osannut odottaa tillaista, ettd Phuong sinun:
kuoltuasi tyytyviisend makaa vierellani?” Ajalla on omat
kostonsa, mutta ne maistuvat usein kitkeriltd. Eikohén
meiddn kaikkien olisi viisainta olla yrittiméttda ymmér-
taa, tyytyd siihen tietoon, ettei kukaan koskaan opi ym-
mirtiméan toista, el vaimo miestaiin, rakastaja rakastet-
tuaan, isd ja diti lastaan? Kenties ihminen juuri tésta

syysta on keksinyt Jumalan — olennon, jolla on ymmér-

tamisen kyky. Jos itse haluaisin tulla ymmaérretyksi tai
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‘ rymmadrtad, mindkin kenties narraisin itseni ,uskovais‘te.n

i leiriin, mutta olen reportteri; Jumala on vain péadakirjoi-

| tuksen kyhaajilla. o

B  _ Oletko varma, ettd hinessé ylipadnsé on ymmarta-
1;'_ mista? kysyin Pyleltd. — Hyh, Herran tﬁl.l.den,"otetaan

. ryyppy viskid. Téssa metakassa ei jaksa riidella.

— On liian varhaista, Pyle esteli.

— Eipé, vaan pirun mydhiista. .

Kaadoin viskia kahteen lasiin. Pyle nosti omansa il-

} maan ja tuijotti viskin lavitse kynttilanliekkiin. Hs'fnfn

. -5 kitensa vavahti joka kerran, kun kranaatit riajihtelivit.

| Mutta silti han oli tehnyt mielettdmén matkansa Nam

' Dinhistd tanne.

§  Pyle huomautti:

— Tuntuu oudolta, ettemme voi kumpikaan sanoa

! »Onneksi olkoon”.

Niinpa joimme vaiti.
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Olin aikonut viipya vain viikon poissa Saigonista,
mutta miltei kolme viikkoa ennitti vierihtia ennen kuin
palasin sinne. Totesin ensinnikin, ettei Phat Diemista
ollut yhtd helppoa paiistd pois kuin sinne oli ollut tulla.
Nam Dinhin ja Hanoin vilinen maantie oli katkaistu,
eikd lentokuljetusta riittinyt reportterille, jonka ei lain-
kaan olisi pitinyt Phat Diemiin tuppautua. Kun sitten
vihdoin tulin Hanoihin, oli kirjeenvaihtajaseurue par-
aikaa lennolla tutustumassa vereksimpiin voittoon, eika
minulle ollut tilaa koneessa, joka vei heidat takaisin
Saigoniin. Pyle oli lihtenyt Phat Diemisti samana aamu-
na kuin oli tullut: hén oli padssyt tarkoitustensa perille,
oli puhunut minulle Phuongista eikd hintd enaid pidat-
tainyt mikaén. Kranaatinheittimien vaiettua puoli kuu-
delta mind olin lihtenyt huoneestamme ja jittinyt hinet
nukkumaan, mutta kun sitten olin palannut messista
juotuani kahvia ja sydtyini pari keksid, héntd ei enaa
nikynyt missdéin. Arvelin hénen menneen jaloittele-
maan — salakytta tai kaksi ei voinut hirita sellaisen mie-
hen mielenrauhaa, joka oli melonut tinne ruuhella Nam
Dinhisti saakka: Pylen oli yhtd mahdotonta kuvitella
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~ ' joutuvansa kokemaan omakohtaista tuskaa tai vaaraa
: kuln tietdd, ettd han itse kykeni tuottamaan tuskaa
i muille. Kerran — monta kuukautta myshemmin — me-
\ " petin malttini ja sysisin hinen jalkansa siihen, tuskaan
)‘ " nimittdin, ja muistan vieldkin eldvisti, kuinka han kaan-
: tyl poispdin, katsoi tahriintuneeseen kenkdénsd ja sa-
i noi: "Taytyy puhdistuttaa tuo ennen kuin menen ldhetti-

; 1aan luokse.” Silloin ymmarsin, ettd hin jo puheissaankin

1

b jaljitteli oppi-isadnsd York Hardingia. Oli hén silti vil-
ga pitonkin omalla tavallaan: pelkkdd sattuman oikkua oli,
. etti jokaisen uhrin maksoi joku muu, kunnes koitti vii-
3_ mein yd, joka elettiin Dakowin sillan korvassa.

~ Vasta Saigonissa sain kuulla, ettd Pyle oli minun olles-
~sani kahvilla suostulellut erdin nuoren meriupseerin
\ ottamaan hénet maihinnousualukseensa ja ettd tima alus
R oli partioimiskierroksensa tehtyidn salaa toimittanut hé-
b " net 'Nam Dinhiin. Pylelld oli ollut onni myéta, silla
' hiin oli pidssyt trakoomaryhmineen Hanoihin vuoro-
rff,t"kautta ennen kuin tie oli virallisesti julistettu katkais-
j-tuksi. Minun ennéttiessini Hanoihin hén oli jo lahtenyt
jatkamaan matkaansa eteldéin jitettydin ensin lehtimies-
| ‘leirin baarimiehelle kirjelapun minua varten.

. ”Hyvd Thomas” hin kirjoitti, ”en edes yrita kuvailla,
| mika loistoveikko olit sind ydnd taannoin. Minulla oli
i -sydin kurkussa, usko pois, kun tulin huoneeseen.” (Mis-

s ‘tehdessdan ruuhella pitkdd jokimatkaansa?) ”Monikaan
\’ “mies ei olisi pysynyt yhti tyynena kuin sind. Olit suoras-
x“ taan suurenmoinen, eikd minusta endd tunnu likikdan
: yhta alhaiselta kuin ‘ennen — nyt kun olen sinulle tun-
] nustanut »” (Hanenké tunteistaan vain on valia? mind

tuumxskelm kiukuissani, mutta tiesin toisaalta, ettei hin
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sitd tarkoittanut. Hanestd vain tuntui kaikin puolin
onnellisemmalta, kun héin ei endd hivennyt -itseiin —
mind olin onnellisempi, Phuong oli onnellisempi; onnel-
lisempi oli koko maailma kaupallista attaleaa ja lihet-
tilasta mySten. Kevit oli tullut Indokiinaan, kun ei Pylea
enda painanut alhaisuuden tunne.) ”Odotin sinua taalla
vuorokauden, mutta ellen olisi tinddn lihtenyt, olisin-
pédissyt takaisin Saigoniin vasta viikon kuluttua, ja var-
sinainen tyomaani on eteldssd. Olen pyytéanyt, etta tra-
koomaryhmiin pojat etsivit sinut kasiinsa — miellyt
heihin taatusti. Loistopoikia kaikki ja tekevit aikamie-
hen tydta. Ald yhtddn sure, ettd tulen Saigoniin ennen
sinua. Lupaan, etten yrita tavata Phuongia ennen kuin
saavut. En tahdo myShemmin tuntea, etti olen kiyttay-
tynyt jollakin tavoin katalasti. Lampimit terveiset,
Alden.”

Taas tuo omahyviinen olettamus, ettdi mina “mys-
hemmin” menettdisin Phuongin. Valuuttakurssienko
mukaan miédraytyy ihmisen itseluottamus? Ennen ai-
kaan puhuttiin kullan arvoisista ominaisuuksista. Pitii-
sikd meidédn nyt puhua dollarirakkaudesta? Siihen tietys-
tikin sisaltyisivat avioliitto ja toivorikas tenava ja ditien-
pdivi ja myShemmaissid vaiheessa kukaties viela Reno
ja Neitsytsaaret tai muu paikka, minne nykymaailman
aikaan menniiin puuhaamaan avioeroa. Dollarirakkaus
merkitsi hyvid tarkoituksia, puhdasta omaatuntoa ja
viis-veisaan-kaikista-muista mentaliteettia. Mutta minun
rakkaudellani ei ollut minkaénlaisia tarkoituksia: se
tunsi tulevaisuuden etukiteen. En voinut muuta kuin
yrittdd keventidd tulevaisuuden painoa, valmistella varo-
vasti tietd sen tulolle, ja téissd oli oopiumistakin oma
apunsa. Mutta en osannut aavistaa, etti ensimmiinen
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. tulevainen tapahtuma, johon minun taytyi Phuongia
valmistella, oli Pylen kuolema.

Liahdin lehtikonferenssiin — ei ollut parempaakaan

| tekemista. Granger tietysti oli siella, Konferenssia johti
" nuori aivan lilan kaunis ranskalaiseversti. Hin puhui

ranskaa, ja muuan alempi upseeri toimi tulkkina. Rans-
kalaiset kirjeenvaihtajat istuivat tiukasti kylki kyljessa

! kuin kilpaileva jalkapallojoukkue. Minun oli vaikeaa

keskittyd kuuntelemaan everstin sanoja: ajatukseni ek-

‘ syivat yhtd mittaa Phuongiin, ja pafsséni kiersi yksi
i ainoa miete — entdipd jos Pyle onkin oikeassa, ja mina

menetin Phuongin: mita teen silloin?

Tulkki puhui paraikaa.

— Eversti kertoi teille, ettd vihollinen on karsinyt
raskaan tappion ja suuria menetyksia — ne vastaavat
pataljoonan vahvuutta. Viimeiset vihollisjoukot peray-
tyvit parhaillaan Punaisen joen yli héitdlautoilla. Ilma-
voimamme tulittavat niitd herkedmaitta. '

Eversti haroi keltaista, muodikkaasti leikattua tuk-
kaansa ja tanssi pitkien seindkarttojensa edessd heris-
tellen karttakeppidin. Muuan amerikkalainen kirjeen-
vaihtaja tiedusteli:

— Kuinka suuria ovat ranskalaisten tappiot?

Eversti ymmairsi hinen sanansa hyvin — sama kysy-
mys esitettiin ylimalkaan aina koferenssin tassd vai-
heessa — mutta héin jai odottamaan karttakeppi pys-
tyssda, hymyillen suopeasti kuin mikakin suosittu opet-
taja, ettd tulkki ehtisi kd#ntdd ne ranskaksi. Sitten
héin karsivillisesti kiersi kysymyksen.

~— Eversti ilmoittaa, etteivit menetyksemme ole olleet
raskaita. Tdsmailliset luvut eivat vield ole tiedossamme.

Mokomasta vastauksesta syntyi rdhind joka kerran.
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Olisi totisesti luullut, ettd eversti ennemmin tai myoé-
hemmin olisi keksinyt paremman keinon pitiia kurissa
vaivalloisen luokkansa tai ettia hinet olisi korvattu jolla-
kulla muulla opettajalla, joka tehokkaammin kykeni
valvomaan jérjestysta. v

— Aivanko tosissaan eversti viittiad ennattineensa
laskea vihollisen vainajat mutta ei omiaan? Granger
kysyi.

Karslvalhsena ‘eversti kutoi sanallista vdistelyn verk-
koaan, vaikka hyvin tiesikin, etta seuraava kysymys
repisi sen rikki. Ranskalaiset kirjeenvaihtajat istuivat
vaiti synkeén nikéisind. He kylld karkkiasti tarttuisivat
tilaisuuteen, jos amerikkalaiset saisivat arsytetyksi evers-
tin mydnnytyksiin, mutta tihin maanmiehensa kiusaa-
miseen he eivit halunneet liittya.

— Eversti sanoo, etti vihollisen jalkijoukot tallautu-
vat meiddn vikemme jalkoihin. Tulilinjojen taakse jaa-
neiden vainajien lukumiarid voidaan laskea, mutta ete-
neviltid ranskalaisyksikéiltd ei voida odottaa tietoja niin
kauan kuin taistelu yha riehuu.

— Ei ole kysymys siitd, miti me odotamme, Granger
vastasi — vaan rykmentinesikunnan tiedoista tai tieti-
méttomyydesta. Vaitatteko tosiaankin, etteivit yksikot
viipyméttd anna radiopuhelimella tietoja kaatuneistaan
ja haavoittuneistaan?

Everstin sisu alkoi pikku hiljaa nousta. Hanen olisi
pitinyt antaa sana sanasta heti alkuun, mind mietin
itsekseni — ilmoittaa lujalla ddnelld, ettd han hyvin tunsi
tappioluvut, mutta ei suostunut paljastamaan niiti. Ta-
mihin lopultakin oli heidin sotaansa, ei meidin. Meilla
ei ollut mitddn jumalsditeistd tietimisen oikeutta. Mei-
dén ei tarvinnut yhtaikaa sotia vasemmistolaisten kan-
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sanedustajien kanssa Pariisin rintamalla ja Ho Tshi-
' Minhin joukkoja vastaan Punaisen ja Mustan joen vali-
! maastossa. Meitd ei uhannut kuolema.

I Akkia eversti tiuskaisi ilmoille tiedon, ettd ranskalais-
" ten tappiot olivat yksi kolmea vastaan, kiidnsi sitten
", sélkinsa meille ja tuijotti raivoisasti karttaansa. Tante-
"relle jaaneet olivat hianen omia miehidén, hinen upseeri-
tovereitaan, samanaikuisia St. Cy_rin kadetteja — eivat
pelkkid numeroita niinkuin Grangerin silmissa.

— Kas niin, nyt on paisty selvemmille vesille, Granger
{ virkahti ja vilkuili ympérilla oleviin tovereihinsa. Narri-
; {:.}.r ,mainen voitonriemu paistoi hiinen naamaltaan. Ranska-
¥ laiset raapustelivat murheellisia uutisia muistikirjoihinsa
péa kumarassa.

— Korean rintamasta ei vield voi sanoa samaa, mina
huomautin. Olin tahallani ymmiértavindni hénet vaérin,
.mutta hinpd sai sanoistani uuden jankutuksen aiheen.
1 — Kysykaa everstiltd, Granger komensi — mitd rans-
“  kalaiset aikovat taman jidlkeen tehda. Everstihdn vaitti

vihollisen paraikaa perdytyvin Mustan joen taakse...
Iy — Punaisen joen, iulkki korjasi.
%’a — Viis miné varisti. Tahdomme tietdd, mihin ranska-
f?':“" laiset nyt aikovat ryhtya.
o — Vihollinen pakenee.
¢ — Mité tapahtuu sen paastyéd vastakkaiselle rannalle?
" Mita silloin teette? Istahdatte kiltisti timinpuoleiselle
' toyrddlle ja huokaisette, ettd sen pituinen se, niinké?
! Ranskalaiset upseerit kuuntelivat Grangerin dyskivaa
. adntd juroina mutta pitkamielisind. Noyryyttdkin vaa-
ditaan sotilaalta meididn paivindmme."

— Aiotteko kukaties tiputella viholliselle joulukort-
" teja, mita?
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Kapteeni tulkitsi tdmin kysymyksen huolellisesti,
kaytti jopa sanontaa Carles de Noél. Eversti hymé#hti
meille jaatavasti. :

~— Emme joulukortteja, hin vastasi.

Luulen, etta Grangeria ldhinnéa arsyttiviat everstin nuo-
rus ja kauneus. Eversti ei ainakaan Grangerin mielesti
ollut mikéén miehinen mies. Granger tokaisi:

— Ette ndy pudottavan paljon muutakaan.
Akkid eversti puhkesi puhumaan englantia, hyvii kai-
ken kukkuraksi. Hén sanoi:

— Jos amerikkalaisten lupaamat asetoimitukset olisi-
vat saapuneet, meilla olisi enemmaén pudoteltavaa.

Kaikesta ulkonaisesta hienostelustaan huolimatta han
oli yksinkertainen ja teeskenteleméton mies. Hin oletti
kirjeenvaihtajan pitdvin maansa mainetta uutisia téir-
kedmpédna. Granger tuiskautti terdvisti vastaan (hén oli
pateva reportteri ja piti paivimaédrat hyvin muistissaan) :

— Tarkoitatteko, ettette viela ole saaneet yhtddan niista
aselahetyksistd, jotka luvattiin toimittaa tdnne syyskuun
alkuun mennessa?

— Emme ole saaneet.

Granger oli saanut kaipaamansa uutisen; hdn rupesi
kirjoittamaan.

— Pyydén anteeksi, eversti virkkoi — tama tieto ei
ollut julkisuutta varten. Halusin vain selventda taustaa.

— Mutta eversti, Granger viitti vastaan — sehan oli
uutinen. Siind asiassa voimme auttaa teita.

— Ei — sen hoitavat diplomaatit.

— Mita vahinkoa téstad tiedosta voisi olla?

Ranskalaiset kirjeenvaihtajat olivat ymmalla: he eivat
ymmiirtineet montakaan sanaa englantia. Eversti oli
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3 rikkonut saannit. Ranskalaiset mutisivat kiukkuisesti
b/ keskeniin.

X%  — Sita en pysty arvostelemaan, eversti vastasi. — Ame-
® rikkalaiset lehdet ehka sanoisivat: "Ah, ranskalaiset aina
f‘ marisevat, aina kerjadvat.” Ja Pariisissa syyttaisivit
4; t.ei,ti kommunistit: ”Ranska vuodattaa vertaan Ameri-
B xan hyviksi eika Amerikka kuitenkaan laheta edes kiy-
O {ettyd helikopteria.” Ei maksaisi vaivaa. Lopulta melll_a
B\ ei kuitenkaan olisi helikoptereita, ja vihollinen olisi enti-
, sissi asemissaan, kahdeksankymmenen kilometrin paassi
& Hanoista. . ,

f __ Sen kai sentddn saan sanoa, ettd kaipaatte helikop-
tereita kipedsti — saanhan?

¥ — Voitte kirjoittaa, eversti vastasi — etta meilla kuusi
Y kuukautta sitten oli kolme helikopteria ja nyt enad yksi.
4 Yksi — hin toisti haimmistyksen ja katkeruuden sekai-
b sella aanella. — Voitte kirjoittaa, ettd mies, joka naissa
d ' taisteluissa haavoittuu — ei mitenkdén pahasti, haavoit-
&' tuu hiukan vain — tietdd kuolevansa. Kaksitoista, ehka
# kaksikymmentineljd tuntia han saa maata paareilla en-
U'nen kuin padsee ambulanssiin; sitten ajetaan pitkin
B kehnoja teita, tulee autorikko, viijytys kenties, kuolio.
" Parempi on kuolla heti, yhtikkia.

{' . Ranskalaiset kirjeenvaihtajat kumartuivat eteenpdin

»
#

- § yrittden saada selvda hanen sanoistaan.

' .+— Taman voitte kirjoittaa, eversti toisti, ja kasvojen
k' kauneus teki hdnen ilmeensé entistikin hiijymmaéksi.
B — Interprétez, tulkitkaa, han sitten komensi ja marssi

i & ulos huoneesta jittden kapteenin tayttamaan harvinaista

g tehtavaa — tulkitsemaan hinen englanninkielista puhet-
_;.‘ taan ranskaksi.
! Onnistuinpa puraisemaan kipedin kohtaan, Gran-
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ger lausahti tyytyviiseni ja siirtyi baarin nurkkaukseen
kyhaimaéain sihkettddn. Minulta ei mennyt paljon aikaa
omaani: enhdn kuitenkaan olisi voinut kirjoittaa Phat
Diemisté mitadn, minkéa sensuuri olisi niellyt. Jos tarinani
olisi tuntunut tarpeeksi hyviltd, olisin voinut lentdi
Hongkongiin ja lidhettdd sen sielti, mutta kannattiko
hyvinkdidn uutisen takia uhmailla karkotusta? Minun
mielestani ei. Karkotus merkitsisi minulle eliman lop-
pua ja voittoa Pylelle, ja kun sitten palasin hotelliin,
odotteli hinen voittonsa jo minua postilokerossa — onnit-
telusihke ylennyksen johdosta. Tamaé kidutus ei juolah-
tanut Danten mieleen hénen keksiessdin piinoja kado-
tukseen tuomituille rakastavaisilleen. Paoloa ei ylennetty
kiirastuleen.

Kapusin portaita ylés alastomaan huoneeseeni, missi
kylmivesihana (kuumaa vettd ei Hanoissa ollut) piti
alinomaista tiputustaan, ja istahdin vuoteen laidalle —
moskiittoverkon kaird ylapuolellani muistutti pohotty-
nyttd pilvea. Minun taytyisi ruveta uudeksi ulkomaan-
osaston piillikoksi ja saapua jok’ikinen iltapdiva puoli
neljiksi Blackfriarsin aseman lihelld olevaan kolkkoon
viime vuosisadan loppupuoliskon taloon, jonka alahallin
seinfissii hissien vierella oli lordi Salisburyn korkokuva.
Iloinen ylennysuutinen oli lihetetty Saigonista jélkeeni,
j_a tuumiskelin, oliko ehkéi Phuong jo siitd kuullut. Minun
olisi jatettavd reportterintyoni; minulla tulisi tistedes
olla mielipiteitd, ja korvaukseksi tastd tyhjanpaivéaisesta
etuoikeudesta minun tdytyisi luopua viimeisestakin toi-
vostani kyetd kilpailemaan Pylen kanssa. Saatoin panna
kokemukseni panokseksi hinen koskemattomuuttaan
vastaan; ikd on sukupuolisessa pelissi yhtd hyva kortti
kuin nuoruuskin, mutta nyt minulla ei endd ollut lys-
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'T:»,“tz‘ivinﬁ poytaan edes kahdentoista kuukauden tulevai-
- suutta, vaikka juuri tulevaisuus oli. valttia. Tunsin ka-
. dehtivani ketd hyvinsa kuoleman vaaraan tuomittua,

pahimmankin koti-ikdvén piinoissa kiemurtelevaa up-
seeria. Olisin halunnut itked, mutta kyynelkanavani oli-
vat yhtd kuivat kuin kuumavesihana. Paaskoot kotiinsa

. mind en kaivannut muuta kuin Rue Catinatin asun-

toani. -
Pimeiin tultua oli Hanoissa kylmai, ja valot olivat

{ - himmedmpia kuin Saigonissa; ne sointuivat paremmin
" yhteen naisten tumman asun ja sotatilan kanssa. Kaivelin

pitkin Rue Gambettaa Paxin baariin — minua ei huvit-
tanut ryypiskelli Metropolissa, missa istuskeli ylempi
ranskalaisupsceristo vaimoineen ja tyttirineen. Kun sitten
tulin perille baariin, kuulin tykkien etiisen jyskeen
Hoa Binhin suunnalta. Pdivilldi se hukkui liikenteen
meluun, mutta nyt ei kaduilta kuulunut muuta kuin

‘ - pyérinkellojen kilind — rik8ankuljettajat rampyttivat

niitia kalastellessaan kyydittavid. Pietri istui tavanomai-
sella tuolillaan. Hinen kummallinen pitkulainen kallonsa

§. kenotti hartioilla kuin paéryna lautasella: hén oli poliisi-

upseeri ja oli nainut Paxin omistajattaren, sieviin tonkini-
laisnaisen. Tissii toinen mies, jolla ei ollut erityista ko-

tiinpaluun kaipuuta. Hin oli syntyaan korsikkalainen,
B mutta piti Marseillesta enemmin, ja Marseillestakin han

veisasi viis, kun sai istua katupdydissaan Paxin baarin
edustalla. Mietin itsekseni, mahtoiko hin jo tietdd, mita
saamassani siihkeessé sanottiin.

— Quatre-vingt-et-un? hin tiedusteli.

— Samapa tuo.

Rupesimme heittimain noppaa, ja minusta tuntui
mahdottomalta ajatella, ettd eniid voisin eldd muualla,
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{

kaukana Rue Gambertalta ja Rue Catinatilta, seudulla,
missd en tuntisi suussani vermutti-cassiksen viljahty-
nyttd makua, en kuulisi noppien kotoista kalinaa enka
tykkitulta, joka kiersi pitkin taivaanrantaa kuin kellon
osoitin.

Lausahdin:

— Liéhden takaisin.

— Kotiinko? Pietri kysyi kierdyttiden pdydille nelosen,
kakkosen ja ykkésen.

— En, vaan Englantiin.
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, Ryypylle oli Pyle ilmoittanut tulevansa, mutta
- tiesin hyvin, ettei hiin tosissaan juonut. Nyt monen
i viikon vierittya tuntui vaikealta uskoa mielikuvitukselli-
& seen tapaamiseemme Phat Diemissa: keskustelun vuoro-
sanatkin olivat alkaneet sumentua. Ne olivat kuin mita-
. kin roomalaisesta hautakivestd pois hipuneita kirjaimia,
,' " joita mind arkeologina tdydentelin omien tieteellisten
|| teorioitteni perusteella. Tulin jopa ajatelleeksi sitdkin,
. etti Pyle kukaties oli vetinyt minua huulesta ja oli
. yrittinyt puheittensa avulla huolellisesti ja hiukan koo-
millisesti peitelld todellisia tarkoituksiaan, silli Saigo-
k. nissa jo vallan julkisesti huhuiltiin hénen tulleen tinne
niissa tehtavissd, joita — kaikkea muuta kuin sattuvasti
— sanotaan salaisiksi. Ehkdpa hén toimitti amerikka-
" laisia aseita kolmannelle mahdille — piispan torvisoitto-
¥ kunnalle, nuorten, sdikdhtyneiden ja palkattomien sotu-
ki rien rippeille. Sdhkeen, joka oli odottanut minua Ha-
¢ noissa, pidin tiukasti taskussani. Olisi ollut alytonta
§ puhua siitd Phuongille — kyynelet ja riidat vain olisivat
. myrkyttineet harvat jaljelld olevat yhdessdolon kuukau-
{ ' temme. Matkustuslupanikin olin pdéttinyt noutaa vasta
‘aivan viime hetkessd, silta varalta, ettd passitoimistossa
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sattuisi palvelemaan joku Phﬁongin sukulainen. Ilmoitin
hénelle:

— Pyle tulee tinne kello kuudelta.

— Menen kidymaéan sisareni luona, Phuong lupasi.

— Hain tiettivasti tahtoisi tavata sinut.

— Hén ei pidd minusta eika perheestini. Kun olit
poissa, hdn ei kertaakaan tullut tapaamaan sisartani
vaikka sisareni kutsui. Sisareni loukkaantui syviisti.,

— Ei sinun tarvitse lahtei.

— Jos hiin olisi halunnut tavata minut, hin olisi
Pyytanyt meitd Majesliciin. Hin tahtoo puhua kanssasi
kahden kesken — liikeasioista. ,

— Mité liikeasioita hiinelld on?

— Kerrotaan, etti i j
Katkenry héin tuo maahan hyvin paljon

— Mita esimerkiksi?

~— Rohtoja, ladkkeita. ..

— Ne menevit trakoomaryhmille pohjoiseen.
= Ehkd menevat. Tulli ei saa avata hinelle tulevia
lahetyksii. Ne ovat diplomaattipostia. Kerran erehdyk-
sesséi avattiin — ja mies sai eron heti, Ensimmiinen
lahetystdsihteeri uhkasi lopettaa kaiken tuonnin,

— Mitd tuossa avatussa lahetyksessa oli?

- — Muovia.

Kummastelin laiskasti:

— Mihin peijakkaaseen he mahtavat muovia tarvita?

' Phuongin mentyi kirjoitin kotiin. Yksi Reuterin mie-
hista oli aikeissa lihted parin paivin paisti Hongkongiin,
ja hén voisi panna kirjeeni sielli postiin. Tiesin jo
edeltd kasin vetoomukseni turhaksi, mutta en halunnut
myohemmin katua sitd, etten ollut kokeillut kaikkia
mahdollisia keinoja. Kirjoitin paitoimittajalle, ettei nyt
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f ollut lainkaan otollinen hetki vaihtaa takalaista kirjeen-
[ vaihtajaa. Kenraali de Lattre teki paraikaa kuolemaa
B Pariisissa, ja merkeistd péatellen ranskalaiset pian jat-
| tdisivit Hoa Binhin lopullisesti: vield koskaan ei poh-
' joisia alueita ollut uhannut ndin suuri vaara. Minusta
i olisi ulkomaanosaston péaillikoksi, kirjoitin hénelle
+— olin pelkki reportteri eikd minulla ollut pétevia mieli-
piteitd mistdin. Loppuliuskalla vetosin jopa henkildkoh-
isiin syihin, vaikka tuntuikin mahdottomalta uskoa,
ttd inhimillinen myo6tiatunto jaksaisi pysyd hengissia
i loistelamppujen, vihreiden silmasuojien ja kliSeemdisten
| sanontojen seassa, sellaisten kuin ”lehden etu” ja ”tilanne
dellyttad ...”
Kirjoitin seuraavasti: “Henkilokohtaisista syistd mi-
‘nusta tuntuisi hyvin vastenmieliselta siirtyd pois Vietna-
mista. En usko, ettd pystyisin parhaaseen mahdolliseen
g tyopanokseen Englannissa, missd minua rahahuolien
‘lisdksi painaisivat perhehuolet. Jos minulla olisi varaa,
‘mina suoraan sanoen mieluummin eroaisin lehdesti kuin
/palaisin kotiin Englantiin. En usko olleeni kehno kirjeen-
aihtaja, ja ensimmadisen kerran koko palvelusaikanani

hat Diemin taistelusta kirjoittamani kuvauksen, jotta
isin sen matkaan samalla kertaa — paiviykseksi tulisi
ongkong. Ranskalaiset eivit enda nostaisi siita pahaa
etelid, silla saartorengas oli syrjaytetty: tappio voitai-
in naamioida voitoksi. Sitten revin padtoimittajalle
irjoittamastani kirjeestd viimeisen liuskan: turha vaiva
dihettaa sita — “henkilokohtaisista syistini” tulisi pelk-
i piikittelyn aiheita. Joka ainoalla kirjeenvaibtajalla
ioli oma paikallinen henttunsa — siti pidettiin selviona.
dtoimittaja vitsailisi siitda toimitussihteerille, joka ka-
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teellisia ajatuksiaan hautoen ajaisi kotiin Streathamiin
huvilanpuolikkaaseensa ja kdmpisi sinkyyn uskollisen
aviosiippansa vierelle, jonka oli vuosia sitten tuonut
muassaan Glasgowista. Kuvitelmissani niin selviiikin
selvemmin hinen asuntonsa, talon, joka ei armoa tun-
tenut — eteisessi lojui rikkindinen kolmipydréinen pol-
kupyédrd, joku oli sirkenyt hinen mielipiippunsa, ja
olohuoneessa odotti lapsen paita napinompelijaa. "Hen-
kildkohtaisista syistdi” — minua ei miellyttinyt, etta
istuessani myShemmin ryypylla lehtimieskerhossa muis-
taisin heiddn piikittelyistdin Phuongin. ‘

Ovelle koputettiin. Avasin sen Pylelle. Hinen musta
koiransa tyontyi sisiin ennen hinti. Pyle tihysteli ol-
kani yli ja ndki huoneeni olevan tyhjan.

— Olen yksin, mind sanoin. — Phuong on sisarensa
luona.

Pyle punastui. Panin merkille, ettd hinelli oli havaiji-
laispaita, vireiltidn ja kuosiltaan melko hillitty tosin.
Allistyin sen nihdessini: oliko hiintd kenties syytetty
epdamerikkalaisuudesta? Hin virkkoi:

— Toivottavasti en hﬁirimiyt ces

— Et tietystikddn. Otatko ryypyn?

— Kiitos. Onko sinulla olutta? :

— Ei, ikévé kylld. Meilla ei ole jidikaappia — haetam-
me jadn muualta. Eiko skottilainen kelpaa?

— Hiukan vain lasin pohjalle, ellet pane pahaksesi.
En erikoisemmin pidi vikevisti juomista.

~— Kuivanako juot?

— Paljon soodavetti — jos riittaa.

Sanoin:

— En ole nihnyt sinua Phat Diemin jélkeen.

— Saitko kirjeeni, Thomas?
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Minusta tuntui siltd kuin hin etunimeni lausuessaan
olisi halunnut julistaa, ettei suinkaan ollut leikitellyt
eika peitellyt todellisia tarkoitusperiaan, vaan oli tullut
tinne noutamaan Phuongia. Niin, ettd han oli dskettdin
kidynyt parturissa tasoituttamassa pystytukkansa, ja eiko-

pahin havaijilaispaitakin tdyttinyt samaa tehtivaa kuin

uroslinnun sulkaloisto?
~ — Sain kirjeesi, myonsin. — Minun kai pitdisi isked
sinut lattiaan.

— Sinulla tietysti olisi siihen taysi oikeus, Thomas.

. Mutta harrastin nyrkkeilyd collegessa ollessani ja olen
" paljon nuorempi kuin sina. ‘

—Niinpa niin, ei taitaisi olla viisasta yrittaa, eihdn?

— Kuulehan, Thomas, en milldan haluaisi keskustella
Phuongista hénen selkinsi takana, eikd sinuakaan var-
masti huvita. Odotin hénen olevan tailla.

— No hyvi, misti sitten juttelisimme — muovistako?

En tavoitellut mitdin paukkuvaikutusta.

— Olet siis kuullut siita?

— Phuong kertoi.

— Mista ihmeesta hén...

— Koko kaupunki sen tietdd, usko pois. Mikd sen
ndin tirkeiksi tekee? Aiotko ehkid perustaa leikkikalu-
tehtaan? .
© — Meita ei lainkaan miellyta, ettid avunannostamme
leviad tarkkoja tietoja. Tiedit kai kongressin tyylin —
lisaksi tdalla kay vah#én vilia senaattoreja. Meille syntyi
isot harmit trakoomaryhmienkin takia, koska ne muka
kayttivat vaaran valmnistajan ladketta,

— En silti vieldkddn ymmérra tata muovintuontia.

Pylen musta koira istui lattialla ja lddhatti; se vei
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liikaa tilaa, ja sen kieli muistutti karstalle palanutta
pannukakkua. Pyle selitti epimadaraisesti:

— No kas, haluamme nostaa takaisin jaloilleen muu-
laman tékéldisen teollisuuslaitoksen, ja meidin taytyy
samalla varoa ranskalaisia. Heiddn mielestain pitdisi
kaikki tuoda Ranskasta.

— Ymmirrin hyvin heidin kantansa. Sota nielee
rahaa.

— Pidatkd koirista?

— En pida.

— Luulin brittien erityisesti harrastavan koiria.

— Me taas uskomme, etti amerikkalaiset rakastavat
dollareita yli kaiken, mutta poikkeuksia tuntuu silti
olevan,

— En kasita, kuinka tulisin toimeen ilman Dukea.
Joskus minusta tuntuu mahdottoman yksindiseltd, tie-
datks . ..

— Silld alalla sinulta ei puutu virkaveljia.

— Ensimmiisen koirani nimi oli Prinssi. Ristin sen
Mustan prinssin kaimaksi. Muistat kai sen miekkosen,
joka... ‘

— Teurastutti kaikki Limogesin naiset ja lapset.

— Siitd en muista lukeneeni koskaan.

— Kouluhistoriat vaikenevat siita varovasti.

Mydhemmin sain monestikin nihda, kuinka piinaantu-

‘misen ja pettymyksen ilme nousi hinen silmiinsa ja
suunsa tienoille, kun ei todellisuus pitinytkian yhtéa
hénen hellimiensa kuvitelmien kanssa tai kun joku hénen
rakastamansa ja ijhailemansa henkilé sortui hanen pys-

tyttimaltain mahdottoman korkealta jalustalta. Muistan, .

kuinka kerran keksin York Hardingin teoksista karkean
asiavirheen ja kuinka lopulta hellyin lohduttamaan Pyle:
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" pyysin.

”Erehtyminen on inhimillistid,” Pyle oli naurahtanut her-
f mostuneesti ja sanonut: "Pidat kai minua h6lmdnd. mutta
";" —- no, olen luottanut hineen melkein kuin raamattuun.”
i Sitten hién oli lisdinnyt: *Iséni ihastui hineen suunnatto-

masti silla ainoalla kerralla, jolloin hénet tapasi, ja isdéni

' on penteleen vaikea miellyttaa.”

Laahatettyddn niin kauan, ettd oli ehtinyt saada jon-

& kinmoisen hallintacikeuden huoneistoni ilmaan hénen iso
' musta Dukensa alkoi kierrelld pitkin huonetta.

— Voisitko kiskea koiraasi pysyméédn paikoillaan?

— Suo anteeksi. Duke! Istu, Duke!

Duke istahti ja alkoi latkuttaen nuoleksia arkaluon-
toisia ruymiinosiaan. Taytin lasimme, ja minun onnistui
sivamennen keskeyttia Duken peseytymispuuhat. Ly-
hyeksi kuitenkin jdi hiljaisuuden hetki; Duke néet ru-

. pesi raaputtamaan kylkidin,

— Duke on harvinaisen édlykas, Pyle huomautti.

— Kuinka Prinssin kévi?

— Jai auton alle Connecticutissa farmillamme.

— Suritko sitd?

— Kylld vain, sen kuolema koski minuun kipeisti,

i mutta ihmisen taytyy olla jirkevd. Sureminen ei tuonut

sitd takaisin.

— Entéa jos menetit Phuongin, suhtaudutko jarkevisti
sithenkin?

— Kylla — toivottavasti ainakin. Enta sina itse?

— En oikein usko. Voisin vaikka &itya ihmisen-
tappojuoksuun. Oletko tullut ajatelleeksi sitd, Pyle?

— Toivoisin, ettd sanoisit minua Aldeniksi, Thomas.

— Olen mieluummin sanomatta. Pyleen kytkeytyy —
yhtd ja toista. Kuinka on, oletko tullut ajatelleeksi?
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— En tietystikddn. Olet reiluin tapaamani mies. Kun
muistan, kuinka kiyttiydyit minun tormaétesséni ...

— Muistan, ettd ennen uneen vajoamistani mietin,
kuinka mukavaa olisi, jos tulisi hydkkays ja sinut tapet-
taisiin. Sankarin kuolema. Demokratian puolesta, - -:

— Al ilku, Thomas, Pyle vastusteli Ja liikautti pitkia

kf)ipiaan vaivautuneesti. — Olen kai mielestisi hiukan
hidasjirkinen, mutta tiedin kylla, koska teet minusta
pilaa. ‘ ’

— En suinkaan tee.

- Tiedin, ettd aivan rehellisesti puhuen tahdot hinen
parastaan.

Téalld hetkelld kuulin Phuongin askelet. Vastoin pa-
rempaa tietoani olin toivonut, etti Pyle ennittiisi lihtea
ennen hinen paluutaan. Pylekin kuuli hinen askelensa
Ja tunsi ne. "Sielld hin jo tuleekin”, Pyle lausahti, vaikka
olikin vain yhteni iltana hinen askeleitaan kuunnellut.
?(oirakin nousi ja meni ovelle, jonka olin viileyden vuoksi
jattinyt auki; vaikutti siltd kuin koira olisi omaksunut
Phuongin Pylen perheeseen. Mini olin tunkeilija.

Phuong ilmoitti: "Sisareni ei ollutkaan kotona” ja vil-
kuili varovasti Pyleen. '

Tuumiskelin itsekseni, mahtoiko hin puhua totta, vai
oliko sisar lihettinyt hinet kiireen vilkkaa tinne takaisin.

— Muistat kai herra Pylen? mina kysyin.

~— Enchantde. ‘

Phuong kayttaytyi suorastaan vieraskoreasti.

— Minua ilahduttaa suuresti tavata taas teidit, Pyle
lausui ja punastui.

— Comment?

— Hénen englannin taitonsa on melko vajavaista,
panin viliin.
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¥ — Minun ranskani taas on kammottavaa, pelkain pa-

( hasti. Otan kuitenkin tunteja ahkerasti. Ja ymmirrin

i kyllda — jos nciti Phuong suvaitsee puhua hitaasti.

— Mina tulkitsen, lupasin. — Takildinen murre edel-

b lyttaa melkoista harjaannusta. Kas niin, miti haluat
"\,‘\‘k’laada sanotuksi. Paina puuta, Phuong. Monsieur Pyle

‘on tullut tapaamaan nimenomaan sinua. Oletko aivan

varma — kysyin sitten Pyleltda — ettet halua minun jatta-

viin teitd kahden kesken?

. — Haluan, ettd kuulet kaiken, mitd minulla on syda-

i mellini. Muu ei olisi reilua.

. — No, anna kuulua sitten.

! Pyle julisti juhlallisesti, ikdan kuin ulkoa lukien, kuin-

¥ ka suuresti hin rakasti ja kunnioitti Phuongia. Nimi

U tunteet olivat vallanneet hiinet jo sini iltana, jolloin hin

‘oli tanssinut Phuongin kanssa. Minusta hdn hiukan muis-

it tutti hovimestaria, joka esittelee isoa aatelislinnaa turisti-
" laumalle. Téma linna oli hiinen syddmensi, ja me saimme

-‘vain sivumennen ja puolittain salaa vilkaista siihen yksi-

- tyiseen osaan, jossa perhe asusti. Tulkitsin héinen pu-

B heensa sanatarkasti — niin tehden se kuulosti nauretta-
' w vimmalta, ja Phuong istui vaiti kiddet sylissdéin ikédn

; ' kuin olisi kuunnellut elokuvan vuorosanoja. -

— Ymmirsik6 hdn? Pyle tiedusteli.

i — Ymmarsi kylla, sikili kuin mina tiedin. Haluatko,

. ettd hehkutan sanasi hiukan tulisemmiksi — mita?

- —— En — ild missdan nimessé, Pyle torjui — tulkitse

. tarkasti vain. En halua vaikuttaa liikaa hinen tuntei-

§  siinsa.

\ — Ymmairrén.

— Sano, ettd haluan naida hénet.

Toistin tuon Phuongille.
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— Mita han vastasi?

— Kysyi, oletko tosissasi. Sanoin sinun olevan totista
tyyppia.

— Témi taitaa olla melko omituinen tilanne, Pyle
arveli. — Mina pyydin sinua tulkitsemaan kosintani. .

— Omituinen hyvinkin. ,

— Mutta aivan luonnolliselta se silti tuntuu. Olethan
loppujen lopuksi paras ystivini.

— Kauniisti sanottu. :

— Tulen mieluummin hakemaan hataéni apua sinulta
kuin keneltikdin muulta. '

— Rakastuminen heilaani kaiketi on jonkinmoista ha-
taa sekin, niink6?

- — Tietysti. Toivon vain, ettet kyseessi olisi sind, vaan
joku muu mies.

— Kas niin, mita haluat timin jilkeen sanoa hanelle?
Ettet voi elad ilman hiinti, niinks? ’

— En — se olisi liian tunteellista eiki sita paitsi aivan
tottakaan. Minun tietysti tiytyisi lihtea pois taalta, ja
ajan mittaan ihminen voittaa surunsa.

— Saanko sanoa muutaman sanan omasta puolestani
silld vilin, kun mietit jatkoa?

— Totta kai, tietysti — sehdn on vain tasapuolista, .

Thomas. :

— No, Phuong, mind kysyin — aiotko jattada minut
hinen vuokseen? Hin nai sinut. Min en voi. Tiediit myas
miksi en.

— Matkustatko taalta pois? Phuong kysyi, ja mina
.muistin péaatoimittajulle menevin kirjeen, jonka olin
tyontanyt taskuuni. :

— En matkusta.

— Etké koskaan?
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— Niin pitkdd lupausta ei voi antaa kukaan. Ei edes
Pyle. Avioliitotkin hajoavat, usein paljon pikemmin kuin
tillainen meidén vilisemmme suhde.

— En halua ldhtea taalta, Phuong vastasi, mutta hi-
nen sanansa eivit minua lohduttaneet: niihin sisiltyi
julkilausumaton “mutta”.

Pyle virkkoi:

— Minun kai on viisainta lydda kaikki korttini pdy-
tidn yhdella kertaa. En ole rikas, mutta iséni kuollessa

perin viisikymmentatuhatta dollaria. Olen tiysin terve
- — sain kaksi kuukautta sitten ladkirintodistuksen, ja
. voin myds ilmoittaa hanelle verityyppini.

— Sitd en kykene kadntdimddn ranskaksi. Mitd itua
mokomassa on? '
— No — tuota — siitd nikee, voimmeko saada lapsia

y - yhdessa.

— Tilld tavallako te Amerikassa kosiskelette — pu-

‘}*’, hutte rahatuloista ja verityypeista?

— En tiedé, taméa on minulle aivan uusi tilanne. Kotona

! ehka ditini menisi puhumaan hénen éitinsd kanssa.

— Verityypistisi, vai mista?
— Ald naura, Thomas. Olen kai hiukan vanhanaikai-
nen. Témi tuntuu minusta hiukan himmentavilts, tie-

| diitko? :

— Niin tuntuu minustakin. Eikéhdn meiddn olisi
viisainta luopua yrityksestd ja heittdaa hénestd lanttia,

'/ mit luulet?

— Nyt teeskentelet kovapintaista, Thomas. Tiedén,

’fetti omalla tavallasi rakastat hénti yhta paljon kuin
. mind, ‘

— Hyva on, anna tulla sitten, Pyle.
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-— Sano hiinelle, etten odota hinen heti rakastavan
minua. Rakkaus tulee aikanaan, mutta sﬁno, etta tar-
joankin hinelle turvallisuutta ja kunnioitusta. Ei kuu-
.losta kovin jannittdvaltd, mutta chka turvallisuus ja
kunnioitus sittenkin ovat parempia kuin intohimo.

-— Intohimosta hénelld ei tule olemaan puutetta, huo-
mautin, — Siihen h@n padsee kisiksi autonkuljettajasi
kanssa sinun ollessasi tydssa.

Pyle punastui. Hin nousi kompelosti seisoalleen ja
tiuskaisi:

— Tuo oli siivoton letkaus. En salli, ettd hanta lou-
kataan. Sinulla ei ole mitddn oikeutta...

— Hain ei vield ole vaimosi.

— Mita voit tarjota hanelle? Pyle kysyi raivoissaan.
-— Annat parisataa dollaria, kun matkustat kotiin Eng-
lantiin, vai luovutatko ehki hiinet seuraajallesi muun
huonekaluston mukana? -

— En omista niiti huonekaluja.

— Et omista hantikdan. Phuong, tuletteko vaimok-
seni? A :

— Kuinka on verityypin laita? miné kysyin. — Kuinka
laakérintodistuksen? Taytyy kai sinunkin saada hidnen
todistuksensa? Minun todistukseni tarvitsisit kukaties
myds. Ja horoskooppi sitten — ehei, se onkin intialainen
tapa. ’

— Tuletteko vaimokseni?

o Kysy ranskaksi, kédskin. — Piru minut viekddn,
jos endd tulkitsen puheitasi.

Nousin seisoalleni, ja koira murisi. Kiukkuni kiehahti
yli dyriittensi. o

— Komenna tuo perhanan Dukesi pitiméén kitansa
kiinni. Tdma on minun kotini eika sen.
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L gille:

— Tuletteko vaimokseni? Pyle toisti. Astuin askelen
Phuongia kohden, ja koira murisi taas. Sanoin Phuon-

— Kiske hinen painua tichensé koirineen.
— Tulkaa mukaani heti, Pyle pyysi. — Avec moi.

— En, Phuong vastusti. — En.
Pylestd ja minusta kummastakin haihtui raivo yht-

L akkia: ndin yksinkerlainen olikin koko pulma — kaksi-
[ kirjaiminen sana sen ratkaisi. Tunsin suunnatonta hel-

potusta; Pyle seisoi paikoillaan suu hiukan auki, ham-
¢ mentyneen nikdisend ja aannahti:

— Hin sanoi: ”"En”.

— Sen verran englantia hén osaa.

Minua nauratti nyt: hdlmoksi totisesti olimme toisem-
me tehneet. Kehotin: '

— Istu aloillesi taas, niin otetaan viskit lisaa, Pyle.

— Minun tiytyisi kai lihted tieheni.

— Ota matkaeviiksi.
 — Ei sovi juoda viskiési loppuun, hin mutisi.

— Saan lihetyston kautta niin paljon kuin tarvitsen.

Aloin astella péytiaa kohti, ja koira paljasti hampaansa.

Pyle karjaisi raivoissaan:

— Maahan, Duke! Ole siivosti!

Hin kuivasi hiked otsaltaan ja sanoi:

— Olen hirmuisen pahoillani, jos tulin pubuneeksi
sopimattomia, Thomas. En ymmirri, mikd minuun meni.

Hin tarttui lasiinsa ja sanoi hiukan haikeasti:

— Paras mies voittaa. Pyydén vain, ettet hylkaa han-
ta, Thomas. :

— En tietystikddn hylkda, miné vastasin.

Phuong tiedusteli minuita: :

— Tahtoisiko hiin polttaa piipullisen
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" ~— Haluatko polttaa piipullisen?

— En, kiitos vain. En kajoa oopiumiin — meilld on
melko tiukka ohjesdéintd. Juon timén loppuun ja lihden
sitten tieheni. Suo anteeksi Duken kiiytds. Se on yleensa
hyvin rauhallinen koira.

— Jéa haukkaamaan illallista.

— Olisin mieluummin lopun iltaa yksin, ellet pane
pahaksesi, Pyle torjui ja virnisti epavarmasti. — Jos
tdma tulisi muiden tieioon, meidén kai sanottaisiin kayt-
taytyneen melko kummallisesti. Kunpa voisit naida ha-
net, Thomas.

— Toivotko sitd tosissasi?

— Kylld. Siita ldhtien, jolloin niin tuon tyttdpaikan
~— Chaletin lihelld olevan talon, muistat kai — olen
pelannyt kammottavasti héinen puolestaan.

Pyle tyhjensi viskilasinsa kiireesti katsomatta Phuon-
giin, eikd hén hyvastellessdén tarttunut Phuongin ki-
teen, vaan nydkatd nytkaytti kompeldsti. Nain Phuongin
silmien saattavan hinti ovelle saakka, ja kun kuljin pei-
lin ohi, ndin siitd oman itseni: housujen ylin nappi auki,
" vatsan alkua. Ulos tultuamme Pyle virkkoi:

- — Lupaan, etten yrita tavata hanta, Thomas. Et kai
anna timén rikkoa vilejimme, ethdn? Hankin siirron
muualle, kun olen saanut ty6ni valmiiksi tiaalla.

— Koska saat?

. — Siihen menee noin kaksi vuotta. :

Palasin takaisin sisdfin ja mietin: Mitd hyddyttaa?
Olisin yhta hyvin voinut kertoa heille lihdéstini.” Mutta
toisaalta, eipii Pylen tarvitse kantaa vertavuotavan sy-
dimen kunniamerkkidin kauan, muutaman ' viikon
vain ... Valhceni myoés . saattaisi lievittdad hinen emaa-
tuntoaan.
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— Lataanko sinulle piipun? Phuong kysyi.
— Lataa hetken kuluttua. Kirjoitan ensin  erdin

‘, | kirjeen.

Jo toisen kirjeen mind sen paivin mittaan kyhasin,
mutta tista toisesta en repinyt pois yhtéddn rivid, vaikka
en uskonutkaan, ettd se tehoaisi paremmin kuin ensin

: kirjoittamani. Kirjoitin néin: “Hyva Helen, ensi huhti-

kuussa palaan Englantiin ryhtyikseni hoitamaan ulko-
maanosaston paallikkyyttd. Arvaat hyvin, ettei se minua
suuresti ilahduta. Englanti on minulle epidonnistumiseni
niyttamoa. Olin aikonut pitad avioliittomme pyhana ja

pysyvini ikddn kuin olisin jakanut kristilliset uskomuk-
' sesi. En vield tandkidn pdivind varmasti tiedd, mika
" ajoi sen Kkarille (tiedidn, ettd yritimme parhaamme mo-

lemmat), mutta syyn: taisi olla minun paha sisuni. Tie-
dan itse hyvin, kuinka julma ja raaka osaan olla. Luulen
nyt parantuneeni hiukan — itd on jalostanut minua —
lempedmpi en ole, mutta kenties hiukan tyynempi. Tama
ehka johtuu siitd, ettd olen viisi vuotta vanhempi — 7
ettii olen padssyt siihen ihmisen ikédn, jolloin viisi vuotta

. merkitsee isoa osaa loppueldmista. Olet ollut hyvin jalo-
. mielinen minua kohtaan etki ole eromme jélkeen kertaa-

kaan moittinut minua. Suostuisitko nyt olemaan vield

3 jalomielisempi? Muistan kylla Sinun sanoneen ennen

naimisiinmenoamme, ettei vilillimme koskaan voisi olla
puhetta avioerosta. Otin uhkan kantaakseni eikd minun
sovi vahttaa Mutta siitd huolimatta pyydéin Sinulta avio-
eroa.”

Singylla kyyhottava Phuong ilmoitti tarjottimeén ole-

§ van valmis.

— Hetki viela, mind vastasin.
*Voisin pukea pyyntdni kauniimpaankin muotoon”,
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kirjoitin, ”ja voisin saada sen kuulostamaan Kkunnialli-
semmalta ja ylevimmailtd, jos teeskentelisin pyytavini
eroa jonkun muun takia, mutta valehtelisin, jos niin
tekisin, ja mehin olemme aina tunnustaneet toisillemme
tdyden totuuden. Oman itseni tdhden mini pyydin,
itseni vuoksi vain. Rakastan eristd ihmista hyvin sy-
visti, olemme eldneet yhdessi kolmatta vuoita, ja han
on ollut minulle jarkkymittoméan uskollinen, mutta tie-
diin, etten ole hinelle ainoa autuaaksitekevd, Jos jattdi~
sin hinet, han kai surisi hiukan, mutta mitdin murhe-
niytelmdd ei syntyisi. Hidn menisi naimisiin jonkun
muun kanssa ja synnyttdisi lapsia. Teen typeristi, kun
tunnustan tdmén’ Sinulle. Panen sanat suuhusi. Mutta
koska olen tihén saakka ollut rehellinen, uskot minua
ehka nytkin, kun vakuutan, etti hinen menettdmisensi
olisi minulle knoleman alkua. En pyyda Sinulta “oikeu-
denmukaisuutta” (kaikki oikeus on puolellasi) enka
pyydad armeliaisuutta. Se olisikin liian suuri sana tissa
yhteydessa enké sitd paitsi erityisemmin ansaitse armoa.
Taidan lopultakin vain pyytéd, ettd kiyttaytyisit jirjen-
vastaisesti aivan yhtikkia, harkitsematta, vastoin kaik-
kea luonnettasi. Haluaisin sinun tuntevan — (etsin pie-
nen aikaa oikeaa sanaa, mutta en keksinyt sitd) kiin-
tymyksen tunnetta ja toimivan ennen kuin olet ennit-
tinyt ajatella kahta kertaa. Tieddn, ettd se kdy helpom-
min puhelimessa kuin kirjeitse tai sihkeitse kolmen-
toistatuhannen kilometrin paistd. Jospa sihkottiisit mi-
nulle timén yhden ainoan sanan — Suostun!”

Kun olin lopettanut kirjeeni, minusta tuntui kuin oli-
sin juossut pitkdn matkan ja rasittanut outoja lihaksia.
Laskeuduin pitkiksen: vuoteelle odottamaan, ettd Phuong
saisi ladatuksi piippuni. Virkoin:
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" — Han on nuori.

— Kuka?

— Pyle.

— Ei nuoruus ole kovin tarkea.

— Naisin sinut, jos voisin, Phuong.

— Uskon sen, muita sisareni ei usko.

— Kirjoitin juuri vaimolleni ja pyysin hinelta avio-

- eroa. En ole vield koskaan yrittanyt. Mahdollista aina on,

ettd onnistun.
~ — Suuri mahdollisuus?

— Ei kovin suuri. Pieni kuitenkin.

— Ala valita siita. Polta.

Vedin savua keuhkoihini, ja han ryhtyi valmistele-
maan toista piipullista. Kysyin héneltd uudestaan:

— Eiké sisaresi todellakaan ollut kotona, Phuong?

— Sanoinhan jo — hén oli ulkona.

Jarjetontd oli kohdistaa hineen tatd totuuden selville-
saamisen intoa — sehén on luonteeltaan linsimainen
niinkuin alkoholin himokin. Viski, jota olin Pylen kanssa
ryypiskellyt, tuntui heikentdvin oopiumin tehoa.

'— Valehtelin sinulle, Phuong, tunnustin. — Minut on
kutsuttu kotiin. ‘

Phuong laski piipun kisistaan.

— Muita et lihde, ethidn?

— Milla eliisimme, jos kieltiytyisin lihtemasta?

— Voisin tulla mukaasi. Tahtoisin nihdi Lontoon.

— Elamasi ei taitaisi olla kovin miellyttivad, koska
emme ole naimisissa. ,‘

— Mutta vaimosi ehki antaa sinulle avioeron.

— Ehka.

- — Tulen mukaasi joka tapauksessa, Phuong julisti.
" Aivan tosissaan hiin oli, mutta kun hén sitten taas tart-
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tui piippuun ja ryhtyi kuumentelemaan oopiumipillerig,
niin hinen silmistddn, ettd pitka ajatusketju oli alka-
nut venyd hiinen aivoissaan. Han kysyi: ”Onko Lon-
toossa pilvenpiirtdjia?”’ Tamin kysymyksen viattomuus
hellytti sydintini. Hin saattoi valehdella monestakin
syysta, kohteliaisuudesta, pelosta, jopa voitonpyynnista,
mutta ikind hén ei pystyisi valhettaan peittimian.

— Ei ole, vastasin — niita nihdikseen on matkustet-
tava Amerikkaan.

Hin vilkaisi minuun nopeasti neulansa yli ja ymmarsi
.erehdyksensa. Painellcssaan sitten oopiumia piipun pe-
siién hin alkoi rupatella hajanaisesti siiti, millaisia vaat-
teita Lontoossa kiyttiisi, missd asuisimme, puhui maan-
alaisista, joista oli kerrottu jossakin hiinen lukemassaan
romaanissa, ja kaksikerroksisista busseista: lentiisim-
meké Lontooseen vai menisimme sinne laivalla?

— Ja Vapauden patsas... hiin lisisi.

— Ei, Phuong — sekin on Amerikassa.
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( Vihintﬁﬁn kerran vuodessa jirjestivit caodailai-
& set juhlan Tanyinissa, paavinistuimessaan, joka sijaitsee:
| kahdeksankymmenen kilometrin pafssd Saigonista luo-
[ teeseen. Vapautuksen tai valloituksen hetkesta on-kulu-
| nut tietty midrd vuosia tai sitten saattaa kyseessa olla
“ budhanuskoisten tai-konfutselaisten, jopa kristittyjen-
. kin juhlapaivi. Cao-Dain uskonto oli mieliaiheitani, kun
: " valistin vierailijoita. Caodailaisuus, erdén kotshinilaisen

§. valtionvirkamiehen keksints, on iasken luettelemieni
B  kolmen uskonnon synteesi. Paavinistuin oli Tanyinissa.
] Paavi ja naispuolisia kardinaaleja. Ennustuksia esitet-
g tiin psykografin avulla. Pyhimyksend Victor Hugo.
' Kristus ja Budha katselivat katedraalin katolta alas
' l?{disneymiiiseen idin fantasiaan, missd lohi- ynnd muut
“ ' kdarmeet komeilivat technicolorviireissi. Selontekoni
§,  viehitti kuulijoita aina. Mutta kuinka. olisin osannut
¥ kuvailla tuon touhun pohjimmaista lohduttomuutta:
@ viidenkolmattatuhannen miehen yksityisarmeijalla oli
% aseinaan vanhoista auton pakoputkista tehtyjd kranaa-
" tinheittimid ja liittolaisinaan ranskalaiset, jotka hadan
. tullen julistautuivat puolueettomiksi. Juhlallisuuksiinsa,
¥ jotka osaltaan auttoivat pitiméadn talonpoikaisviestda
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rauhallisena, paavi kutsui hallituksen jdsenid (ndma
noudattivat kutsua, jos caodailaiset sattuivat olemaan
vallassa), diplomaattikunnan (se ldhetti edustajikseen

‘muutaman apulaissihteerin vaimoineen tai henttuineen)

sekd ranskalaisen ylipaallikén, joka irrotti tehtivian
toimistotyostda jonkun kenraaliluutnantin. _

Tanyinin tielld viiletti virtana esikunta- ja diplomaatti-
autoja, ja suojattomimmilla kohdin olivat muukalais-
legioonalaiset levittiytyneet riisipelloille varjelemaan
autoja. Téllainen juhlapdiva oli aina melkoisen murheen
aihe ranskalaisten piaémajalle ja heratti kukaties caodai-
laisten rinnassa tietynlaisia toiveita, silla miképi olisi
- kivuttomammin tidhdentinyt heidin lojaaliuttaan kuin
se, ettil heidin alueensa ulkopuolella olisi ammuttu muu-
tama tirked juhlavieras?

. Joka kilometrin pidssid torrotti laakeiden peltojen ylla
pieni savesta tehty vartiotorni kuin huutomerkki ja
kymmenen kilometrin vilein oli tien varrelia isompia,
legioonalais-, marokkolais- tai senegalilaisosastojen mie-
hittdmid linnoituksia. Niinkuin New Yorkin tuloteilld
ajoivat taillakin autot hurjasti — ja taillda samoin kuin
New Yorkin tuloteilld vallitsi hillityn kirsiméattémyyden
tunnelma, silla kaikki ajajat pitiviat yhtaikaa silmilla
edessd ajavaa autoa ja takana tulevan peilikuvaa. Jokai-
nen halusi pdista Tanyiniin mahdollisimman pian, nih-
da juhlan ja palata kotiin niin kiireesti kuin suinkin:
iltahuuto niiet kajahti klo 19.

Ranskalaisten valvomien riisipeltojen keskeltii tultlin
hoahaolaisten riisipelloille ja sieltd viimeksimainittujen
kanssa enimmékseen sotajalalla olevien caodailaisten
riisipelloille: maisema ei muuttunut lainkaan, liput vain
vaihtuivat vartiotorneissa. Alastomat pikkupojat ratsas-
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s telivat puhveleilla, jotka kahlasivat veden peittémilla
; pelloilla vajoten liejuun sukupuolielimiddn mydten; niilla
' ‘main, missi sato jo oli tuleentunut, viskoivat kotilo-

hattuiset talonpojat riisidin pienid koveria bambusta

\ _punottuja suojuksia vasten. Autot kiitiviit nopeasti ohi;

ne kuuluivat muuhun maailmaan.

Sitten alkoi vieraiden huomio kiintyd joka kyldssa
oleviin caodailaisten kirkkoihin: rappaus oli vaalean-
ginista tai vaaleanpunaista, ja oven ylapuoleita tuijotti '
iso Jumalan silmé. Lippuja tuli vastaan entistd taajem-

min, ja talonpoikien parvet samosivat tielld: aloimme jo

lihestyd paavinistuinta. Loitolla Tanyinin ylidpuolella
haamotti pyhd vuori vihreéin knallihatun kaltaisena -
siella piti puoliaan kenraali Thé, toisinajatteleva esi-
kuntapaillikkd, joka oli hiljattain julistanut paatta-
neensi  taistella sekd ranskalaisia ettd vietminhilaisid
vastaan. Caodailaiset eivit yrittineet ottaa hinta vangik-
seen, vaikka hdn olikin. rydstinyt erdfin kardinaalin,
mutta niinpa huhuttiinkin, ettd hén oli saanut tille teol-

‘leen paavilta sanattoman siunauksen.

Tanyinissa tuntui ikuisesti olevan helteisempad kuin
milladin muulla eteldisen suistoalueen paikkakunnalla;
se kenties johtui vedettémyydestd, tai ehkad syynid
olivat loputtomat seremoniat, jotka tekivit katsojx?sta
jonkinmoisen sijaishikoilijan: hién hikeili joukkojen
puolesta, joiden taytyi asennossa seisoen kuunnella oudol-
la kielelld pidettyja puheita, sekd paavin puolesta, joka
paistui monen kiinalaisittain kirjaillun viittansa alla.
Auringon raikedssi paahteessa eivit nidyttineet viileilta
muut kuin korkkikypérdisten pappien kanssa rupatte-
levat, valkoisiin silkkihousuihin verhoutuneet naispuoli-
set kardinaalit. Tatd kaikkea katsellessaan ei millddn
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olisi. voinut uskoa, ettd kello joskus 16isi yhdekséintoista
ja etti Majeslic-hotellin katolla, Saigonin joelta tulevan
tuulen leyhiessd, vietettiisiin cocktail-hetkea.

Paraatin jdlkeen puhuttelin paavin sijaista. En odotta-
nut saavani tietdd hénelti mitddn, ja oikein myds olin
arvannut: : latelimme molemmat tavanomaisia fraaseja.
Tiedustelin hiineltd kenraali Théta.

— Ajattelematon mies, paavin sijainen vastasi ja vaih-
toi puheenaihectta. Hén alkoi lasketella tavanomaista lo-
ruaan unohtaen, ettd olin kuullut sen jo kaksi vuotta
varhemmin: se muistutti omaa adnilevyani, jota soittelin
vastatulleille — Cao-Dain oppi oli uskontojen synteesi ...
paras kaikista :uskonnoista ... lihetyssaarnaajia oli toi-
mitettu Los Angelesiin . .. suuren pyramidin salaisuudet.
Sijaisella oli pitka valkoinen kauhtana, ja han poltteli
savukkeita yhtd mittaa. Hin vaikutti jollakin lailla ove-
lalta ja valheelliselta: sana 'rakkaus’ toistui usein hénen
puheessaan. Olen varma, ettd hén tiesi meidin kaikkien
tulleen ténne irvistelemidn hédnen uskonnolliselle liik-
keelleen; meidin kunnioittava suhtautumisemme oli yhta
valheellista kuin hiénen kiero hierarkiansa, mutta me
emme olleet yhti ovelia kuin hin. Emme hy6tyneet tees-
kentelystimme mitdin — emme saaneet caodailaisista
edes luotettavaa liittolaista, kun taas heiddn teeskente-
lynsd tuotti heille aseita, muonaa, jopa kiteisid varo-
jakin,

— Kiitoksia, teidin korkea-arvoisuutenne, sanoin ja
nousin lihtedkseni. Hin saattoi minut ovelle varistellen
tupakan tuhkaa jalkoihinsa.

— Jumala tydtinne siunatkoon, haén lausui lipevisti.
— Muistakaa, ettd Jumala rakastaa totuutta.

— Mita totuutta? mina kysyin.
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— Cao-Dain uskossa ovat kaikki totuudet sulautuneet

[ yhteen, ja totuus on rakkautta.

Hinella oli sormessaan iso sormus, ja uskoin, ettd hén

kattadn ojentaessaan tosiaankin odotti minun. suutele-
. yan sitd, mutta mind en ole mikaan diplomaatti.

Tultuani uios keskitaivaalta valuvaan valjuun aurin-

gonpaisteeseen dkkisin Pylen: hén yritti turl‘xaan kayn-
| pistaa Buickiaan. Kuinka ollakaan, mind olin kahtena
b Jiime viikkona ehtimiseen tsrmannyt Pyleen — Conti-
| nentalin baarissa, kaupungin ainoassa kunnollisessa kir-_
¥ jakaupassa, Rue Catinatilla. Entistd innokkaammin hén

| nyt tahdenteli ystavyyttaan, jota alusta alk_aen oli suo-
B rastaan tyrkyttinyt. Hinen alakuloiset silmansé utelivat

mykkind uutisia Phuongista, mutta hénen huulensfa va-
kuuttelivat vield kiihkedimmin, kuinka liimpimis't‘l hén
minusta piti ja kuinka syvasti hian — herra néhkddn —
minua ihaili. ’
Muuan caodailaismajuri seisoi auton vierelld s en
sanoja suustaan. Minun tullessani likelle hiin keskeytti

puheensa. Tunsin hénet — hén oli ollut Thén apulaisia

ennen tamin vetdytynistd vuorille. )

— Paivad, majuri, mind sanoin — miti kenraalille
kuuluu? . - ”

— Kenelle kenraalille? hin kysyi virnistiden arastl.

— Cao-Dain uskossa kaiketi ovat kaikki kenraalit
sulautuneet yhteen, vai kuinka? mina vastasin.

— En saa autoani kdyntiin, Thomas, Pyle valitti.

— Noudan mekaanikon, majuri lupasi ja lihti luo-
tamme. »

— Katkaisin juttuhetkenne.
. — Ei meilli mitdin tirkedd puhumista ollut, Pyle
rauhoitti. — Han vain tahtoi tietdd, mita tallainen Buick
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maksaa. Ndmé tidkildisel ovat kovin ystavillistd vikea,
kun heitd kohtelee oikein. Ranskalaiset eivdt ndy osaa-
van késitelld heitd, :

— Ranskalaiget eivit luota hethin.

Pyle sanoi juhlallisesti:

— Luottamus tekee miehen luotettavaksi.

Tuo kuulosti caodailaisten uskonkappaleelta. Aloin jo
1arv;ella. ettd Tanyinin ilma oli lilan eetillisti keuhkoil-

eni.. ‘ :

— Haluatko ryypyn? Pyle kysyi.

— En muuta niin paljon kaipaa.

— Otin mukaani termospullollisen sitruunamehua.

Hién kurottautui selkdinojan yli kaivelemaan auton
takaosassa olevaa koria.

— Onko sinulla ginid yhtiddn? ’

— Ei ikdva kylld. Tiediitkd mitd, Pyle sanoi yllytta-
vasti — sitruunamehu tekee ihmiselle hyvii téissd ilman-
alassa. Siinéi on vitamiineja — en tiedd mitd kaikkia.

Héin antoi minulle kupin, ja mini join.

— Onpahan ainakin mirkis, huomautin.

— Maistuisiko voileip@? Nidm4, ihan totta, ovat mah-
dottoman hyvia. Uudenlaista voileipitahnaa viiliss3, Vit-
Healthia. Xitini 1ahetti sitd Valloista.

— Fi kiitos, ei ole n&lka.

— Maistuu venildiseltd salaatilta -— on vain hiukan
kuivempaa.

— En taida ottaa.

— Miné haukkaan, ellet pane pahaksesi.

— En tietystikiddn, sy pois.

Han haukkasi ison suupalan ja se ratisi ja narskui.
Etﬁz’illi ratsasti valkoisesta ja vaaleanpunaisesta kivests
veistetty Budha pois synnyinkodistaan ja hinen palve-
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lijansa — toinen patsas — seurasi hénta juosten. Nais-
puoliset kardinaalit samosivat verkalleen takaisin taloaan
kohti, ja Jumalan silmé katseli meitd katedraalin oven

ylapuolelta.

— Kai tiedat, ettd meille tarjotaan tadlld lounasta?
kysyin.

— En taida uskaltautua syomain. Liha nads — tissa
helteessii on viisainta olla varovainen.

— Turha sinun on pelitd. Takaldinen viki on kasvis-
syojia. '

— Saattaa hyvinkin olla all right, mutta tahdon silti
tietiid, mitd panen suuhuni.

Hin haukkasi uudestaan Vit-Healthiaan ja lisdsi:

— Luuletko, etta taalld on joku luotettava mekaa-
nikko?

— Kranaatinheitin tdélld ainakin osataan tehda pako-
putkestasi. Buickin putkista taitaakin tulla parhaita.

Majuri tuli takaisin, tervehti meitda tasmaillisesti ja
ilmoitti lahettineensd noutamaan mekaanikkoa kasar-
mista, Pyle tarjosi héinelle Vit-Health voileipdd, mutta
majuri torjui tarjouksen ‘kohteliaasti. Hin lausui kuin
maailmanmies ikdén: :

— Meilla on taalla kaikenlaisia merkillisid ruokailu-
sdintdja (hin puhui erinomaista englantia). Perin narri-
maista sininsd. Mutta tiedattehéin, millaista on eldd us-
konnollisen liikkeen padkaupungissa. Roomassa lienee
samanlaista — ja Canterburyssa, hén lisisi kumartaen
minulle kevyesti ja keikarimaisesti. Sitten hén oli vaiti.
Hin ja Pyle clivat vaiti kumpikin, Minusta alkoi tuntua
vahvasti siltd, ettei seuraani kaivattu lainkaan. En voi-
nut vastustaa kiusausta hirnatd Pylei — harndémi-
nenhin loppujen lopuksi on heikkojen ase ja miné olin
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heikko. En ollut nuori, en vilpitdn, minulla ei ollut tule-
vaisuutta. Virkoin:

-— Ehka sittenkin otan voileivin.

— Abhabh, tietysti, Pyle sanoi — totta kai.

Hin empi hetken aikaa ennen kuin kéddntyi auton
takaosassa olevaa koria ‘kohti. ‘

— Ei, ald, mina torjuin. — Laskin vain leikkia. Te
kaksi haluatte keskustella rauhassa. :

— Ei sinne pdinkién, Pyle kielsi. Taitamattomampaa
valehtelijaa olen tuskin tavannut — valehteleminen oli
nik6jaan niitd taitoja, joita hén ei ollut koskaan harjoit-
tanut. Hin selitti majurille: e

— Thomas on paras ystivini.

~— Tunnen herra Fowlerin, majuri mydnsi.

— Etsin sinut kisiini ennen kuin lihden, Pyle.

Sitten laksin kdveleméidn pois piin kohti katedraalia.
Sieltd saisin hivenen viileyttd tihin helteeseen.

Pyha Victor Hugo Ranskan akatemian virkapuvussa,
siidekehd kolmikolkkahattunsa ylld osoitti: sormellaan
jotakin ylevad lausetta, jota Sun Jat-Sen paraikaa kir-
joitti taululle, ja sitten jo olinkin kirkon laivassa. Siella
ei ollut muuta istumapaikkaa kuin paavin valtaistuin,
jota laastinen silmélasikddrme kiersi. Marmorilattia kiil-
teli kuin veden pinta eikd ikkunoissa ollut lasia — me
vangitsemme ilman reidlliseen hékkiin, mind mietin, ja
likimain samalla tavalla rakentaa ihminen h#ékin uskon-
tonsa ympirille — epiilysten raoista paiseviit sisille

ilmojen tuulet ja uskonkappaleitten aukoista lukematto-
mat tulkinnat. Vaimoni oli 16ytanyt itselleen oman reijél-
lisen hikkinsd, ja toisinaan kadehdin hinta siiti. Aurin.
gon ja ilman vililld vallitsee ristiriita: mini elin aurin-
gossa liikaa. . ' :
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Kavelin pitkad autiota keskilaivaa pitkin — tﬁm—ﬁ. ei
' ollut sita Indokiinaa, johon olin mieltynyt. Leijonapiiset
' Johikidrmeet kapuilivat saarnastuolin seini{l.i'i: sen ka-
| tolla naytteli Kristus vertavuotavaa sydéntagn. Budha
. istui Budhien ikuiseen tapaan syli tyhjénd ja Konfut?en
| niivettynyt riippuparta muistutti kuivax: vPodena]zfn
"ehdyttiimiiﬁ vesiputousta. Niytelmaa tama o'h: altta..l.'m
§ ylapuolelle pantu maapallo esitti kunmanhlmo.a-,. liik-
¥ Luvakantinen kori, jonka avulla paavi laati profetioitaan,
. oli silmankaintdd. Jos timi katedraali olisi kahden vuo-

| sikymmenen asemesta ollut viidensadan vuoden ikﬁiner-l.
[ olisivatko sille silloin ehké antaneet uskottavuude? lff'
maa jalkojen laahaamat urat ja sdiden hamn.las? Lo'ytal-
I siko taalta siind tapauksessa joku vaimoni kalt.amen,
todisteluihin taipuvainen ihminen uskon, jc.’ta el.ollu?
16ytanyt lahimmiisistaan? Ja jos mind ol'tsm tos1s“san1
uskoa kaivannut, olisinko kyennyt l6ytaméadn sen hiinen
normannilaiskirkostaan? Mutta en ollut koskazfn tunt?-
nut uskon kaipuuta. Reportterin tyona on paljastaa ja
kertoa. Koko lehtimiesurani aikana en ollut tavannut
‘ mitddn selittdmatdnta. Paavi piirteli kynillaén enn'us-
b tuksia liikkuvaan kanteen. Olivatpa kyseessd n.xilla.lse?
5 niyt hyvinsd, aina piili pohjalla psykografi. lfiulst?]?m
hakemistossa ei ollut yhtdan rehellistd nikya eikd ih-
mSt:r;ilin muistojani umpimahkaisesti kuin va.lokuva?-
kansion lehtid: ndin laas ketun, joka Orpingtonissa, vi-
" hollisen valoammuksen paisteessa oli hiipinyt kanalan
seinustaa pitkin loitoila punaisenruskeilta metsﬁnr.el'mfm
tyyssijoiltaan, ndin pistimen puhkaiseman malaijilais-
. ruumiin, jonka gurkha-partio oli tuonut !suorxfm-aut?nsa
lavalla pahangilaiseen kaivostydleiriin, ja niin, kuinka
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hysteerisesta kauhusta tirskuvat kiinalaiskulit seisoivat
ruumiin #dressi malaijilaisten heimoveljien tydntdessa
pielusta hengettomin piin alle, niin kyyhkysen kyyhot-
tivan uuninreunustalia hotellihuoneessa valmiina lehah-
tamaan lentoon, ja ndin, kuinka vaimoni oli katsellut
ulos ikkunasta minun tullessani jittimidn hinelle lo-
pullisia jddhyviisidni. Hinesta oli ajatusketjuni alkanut
ja hidneen se myods piattyi. Hian oli varmasti jo toista
viikkoa sitten saanut kirjeeni, mutta vielikiédn ei odotta-
mani sihke ollut tullut. Toisaalta taas — sanottiinhan,
ettd vangilla on syytd toivoon, jos valamiehistd viipyy
kauan tekemissd ralkaisuaan. Ellei kirje tulisi viela
viikkoon, voisinko silloin ruveta toivomaan? Kuulin up-
seerien . ja diplomaattien joka puolella kiynnistivin
autojaan; juhlat olivat tiltd vuodelta ohi. Ryntidys takai-
sin Saigoniin oli alkanut ja iltahuuto kutsui. Laksin ulos
" elsimaan Pylea.

Hin seisoi majurin kanssa varjon laiskissa eikd hinen
autonsa kimpussa puuhaillut kukaan. Neuvottelu nakyi
olevan paittynyt, olipa se koskenut mitd hyvinsi, ja
Pyle ja majuri seisoivat vaiteliaina varjossa, keskiniisen
kohteliaisnutensa kiusaannuttamina. Liityin heiddn seu-
raansa. '

— Kas niin, virkoin — taidan kiiruhtaa matkaan.
Sinunkin on viisainta ldhted pian, jos aiot ehtid perille
ennen iltahuutoa.

— Mekaanikkoa ei ole vield kuulunut.

— Hén tulee pian, majuri vakuutti. — Hin marssi
mukana paraatissa.
— Voisit jidda tinne yoksi, ehdotin. — Taélla pide-

tdan erikoismessu — kokisit melkoisen elimyksen. Kes-
tda kolme tuntia.
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— Minun pitaisi palata kotiin. o
— Et enniti enai, ellet lahde heti, vastasin ja sitten

i lisasin haluttomasti: — Padset kyytiini, jos haluat, ja
[ majuri voi huomenna toimittaa autosi Saigoniin.

— Cao-Dain alueella ei tarvitse huolehtia iltahuudosta,

;' majuri huomautti omahyviisesti. — Mutta sen ulkopuo-
K lella... Tietysti toimitan autonne Saigoniin.

— Pakoputki eheiini, mind lisdsin, ja hén hymyili

‘ sateileviisti, vildytti ndpparin, tidsmaillisen sotilaallisen
i hymynlyhennclmin.

()

Autojonolla oli jo pitkd etumatka meidin vihdoin
paastessimme lihtemiiin. Lisasin kaasua tavoittaakseni
sen, mutta ajoimme Cao-Dain alueen halki ja tulimme

Hoa-Haon vydhykkeelle nikemattd edessimme edes poly-

pilved. Iltatunnelmainen maailma levisi ympérillamme

laakeana ja autiona. .
Tama ei ollut sen laatuista maastoa, joka tuo mieleen

! viijytykset, mutta silti saattoi mies kyyhottad veden val-

taan lasketulla pellolla muutaman metrin piassa maan-

[ tiesta kurkkuaan myblen piilossa.

Pyle rykaisi — merkki tulossa olevista luottamukselli-
sista puheista. '

— Phuong toivottavasti voi hyvin? hén virkkoi.

— Ei hin ole minun nihteni vield koskaan sairas-
tellut. : )

Yksi vartiotorni vajosi taaksemme, toinen nousi edes-
simme nikyviin; ne muistuttivat vaappuvia punnuksia.
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— Satuin eilen tapaamaan hinen sisarensa. Oli ostok-
silla.

— Han kai kehotti sinua ottamaan yhteytti, otaksuin.

— Niin totta puhuen teki.

— Ei helpolla luovu toivostaan.

— Toivostaan?

— Etta naisit Phuongin,

— Hén kertoi sinun olevan ldhddssa pois.

— Kaikenlaisia huhuja kiertelee.

Pyle kysyi:

— Pelaat kai reilua pelia kanssani, Thomas, kavi
kuinka kivi, lupaathan?

— Reilua?

— Olen anonut siirtoa, hin kertoi. — En tahtoisi, etta
hin jaa yksikseen, vaille meitd molempia.

— Luulin aivan, ettéd aiot palvella aikasi loppuun.

— Totesin, etten kestiisikiin sita.

— Koska ldhdet?

— En tieda vield. Minulle luvattiin jirjestaa jotakin
muuta kahden kuukauden kuluttua.

~— Kestiatké kuusi kuukautta?

— On kestettivi.

— Mita sanoit syyksi?

— Kerroin kaupalliselle attalealle — smahan tunnet
hénet — Joelle — totuuden suurin piirtein.

-— Hén kai pitdd minua lurjuksena, kun en anna
sinun viedd tyttbdni.

— Ei, ei suinkaan. Pikemminkin hin piti puoliasi.

Auto sytkytti ja heilahteli — oli tainnut sytkyttia jo
pienen aikaa ennen kuin panin sen merkille, silld olin

_syventynyt pohtimaan Pylen viatonta kysymystd: “Pe-

laatko reilua pelida?” Moinen kysymys oli periisin siita
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) ylen suuren yksinkertaisuuden maailmasta, missia puhut-
b tiin Demokratiasta ju Kunniasta ja tiedettiin tarkoin,

mita kaikkea esi-isit olivat nédihin sanoihin sisdllytta-
neet. Huomautin:

— Loppu on.

— Mikﬁ? Bensiinikb?

ennen lidhtoani. Tanyxmlalspenteleet ovat tyhjentidneet

sen imuputkella. Olisi minun pitanyt se akata. Tyypil-
lista heiltd jaltaa jiljelle sen verran, ettd hyvin paasimme

i pois heidin alueeltaan.

— Mitd nyt teemme? :

— Paisemme hithitaa seuraavan vartiotornin luo.
Toivottavasti sielld on tilkka.

Mutta onni ei suosinut meiti. Auto piisi kolmenkym—
menen metrin padhin tornista ennen kuin seisahtui
lopullisesti. Kdvelimme tornin juurelle, ja mind huik-
kasin ranskaksi ylds vartiosotilaille, ettd olimme ystavia
ja ettd kapuaisimme ylos. Minulla ei ollut pienintikaén
halua kaatua vietnamilaisvartijan luodista. Ei kuulunut
vastausta: kukaan ei kurkistanut alas. Kysyin Pylelti:

— Onko sinulla ase?

— En kanna asetta koskaan.

— En minakain. '

Riisinkarvaisen, vihrein ja kultaisen auringonlaskun
viimeiset varildiskit tipahtelivat laakean maailman lai-
dan yli nikymattémiin; vartiotorni kohosi tasaisenhar-
maan taivaan taustalla mustana kuin painokuva. Ilta-
huudon hetki ei endi voinut olla kaukana. Huikkasin
toistamiseen, mutta vielikdén ei kukaan vastannut.

— Satutko muistamaan, kuinka monen tornin ohi
olemme viime linnoituksen jilkeen ajaneet?
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— En ole pitdnyt niista lukua.

— En minékaidn.

Seuraavaan linnoitukseen oli luultavasti vihintiddin
kuusi kilometrid matkaa — tunnin kéavely. Huusin kol-
mannen kerran, ja' éinettdmyys toistui kuin vastaus
ikaan. :

— Nayttdd olevan autio, mind huomautin. — Minun
on viisainta kavuta ylos katsomasan.

Keltainen lippu, jonka punaiset raidat olivat haalis-
funeet oranssin varisiksi, todisti meidén tulleen hoahao-
jen alueelta vietnamilaisarmeijan vyGhykkeelle. Pyle
kysyi: ,

— Luuletko, etta tistd ajaisi ohi jokin auto, jos odot-
taisimme kyllin kauan?

-~ Ehkii, mutta vietminhildiset voisivat tulla ennen
autoa,

— Menenké sytyttamaén lyhdyt? Merkiksi?

— Ala Herran tihden. Anna olla.

Oli jo niin pimeda, ettd kompastelin etsiessini tikkaita.
‘Jalkani alla rasahti; saatoin hyvin kuvitella tdméin aénen
kiirivan riisipeltojen yli — kenen kuunteleviin korviin?
Pylen adriviivoja ei endd voinut erottaa; hin haamétti
pelkkina tahrana tien poskessa. Tullessaan putosi pimeys
kuin kivi. Komensin: ”Pysy siind, kunnes tulen.” Pelkisin
hiukan, ettd vartiomiehet olisivat kiskoneet tikkaansa
ylos, mutta paikoillaan ne nakyivit olevan — vihollinen
tietysti saattoi tulla niitd pitkin ylés, mutta toisaalta
taas ne olivat vartijoiden ainoa pakotie. Aloin kavuta.

Olen monta kertaa lukenut siitd, mitd ihmiset ovat
pelon hetkelld ajatelleet: Jumalaa tai perhettddn tai
naista. Ihailen heidén itsehillintadnsia. Mind en ajatellut
mitdén, en edes yldpuolellani olevaa laskuovea. Lakkasin
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olemasta kiipedmiseni sekunneiksi, olin pelkkdd pelkoa
kiireestd kantapadhin. Tikkaiden yldpadhéin tultuani
jysdytin padni oveen, silla eihédn pelko kykene laskemaan
askelmia, ei kuulemaan eikd@ nakemaédn. Siiten padni
nousi savilathan ylipuolelle eiki kukaan ampunut mi-
nua, ja pelko haihtui minusta yhtikkia.

©)

Pieni 6ljylamppu paloi lattialla ja kaksi miestd kyy-

hﬁtti seindn vierella katsoen minuun. Toisella heista oli
| konepistooli ja toisella kivddri, mutta he olivat yhti
;. peloissaan kuin mini dsken. He niyttivat tuskin koulu-

poikia vanhemmilta, mutta ikd tuleekin vietnamilaisille
dkkia kuin y5 — ensin ollaan poikia ja sitten heti van-
hoja miechii. Iloissani totisesti olin, ettd ihoni viri ja
silmieni muoto tehosivat tddlla kuin passi — he eivit
endd ampuisi minua, eivit edes pelosta.

Kémmin ylés tornihuoneen lattialle ja juttelin kaiken
aikaa rauhoittaakseni heitd: kerroin, ettd autoni oli ul-
kona tornin likelld, ettd minulta oli loppunut bensiini.
Ehkipa heilli olisi myydd minulle tilkka — jossakin
péin. Epitodcnhiikbiselti se kuitenkin tuntui, kun sil-
miilin ympirilleni. Pienessé pyéredssa huoneessa ei ollut
muuta kuin-laatikollinen konepistoolin ammuksia, pieni
puusinky ja kaksi reppua, jotka riippuivat seinilla.
Michet olivat vastikddn aterioineet melko haluttomasti;
sen niki kahdesta kulhosta, joissa oli riisin rippeita,
sekd syémipuikoista.

— Eiko edes sen vertaa, ettd pidsisimme seuraavaan
linnoitukseen saakka? pitkitin puhettani.
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Toinen seinin vierelld istuvista miehista — kivaarikati-

nen — pudisti paataan.

—— Ellei teilld ole myydd, meiddn taytyy jddda tinne
yoksi.

— C’est défendu — se on kiellettya.

— Kuka kieltaa?

— Olette siviileja.

— Mindpa en aio istua tielli odottamassa, ettd kurk-
kuni katkaistaisiin.

— Oletteko ranskalainen?

Vain toinen miehistd oli puhunut. Toinen istui poski
minuun péin ja tirkisteli ulos raosta, joka oli puhkaistu
seinddn. Hin ei saattanut nihdd muuta kuin maisema-
kortin kokoisen palan taivasta, mutta hiin tuntui kuun-
lelevan, ja niin rupesin mindkin kuuntelemaan. Hiljai-
suus tayttyi ddnistd, joiden alkuldhdettd ei voinut tietdd
— kuului naksahdus, narinaa, kahinaa, yskihdyksen
kaltainen ddni ja kuiskaus. Sitten kuulin Pylen puhuvan;
hén ilmeisestikin oli tullut tikkaiden juurelle:

— Onko kunnossa kaikki, Thomas?

— Tule ylés, miné huikkasin. Hin alkoi kavuta pitkin
tikkaita ja heti liikautti vaitelias soturi konepistooliaan
— en usko hinen kuuileen yhtiaan sanaa minun ja Pylen
keskustelusta. Hén teki eleensd kompeldsti, kuin hit-
kdhtden. Ymmarsin pelon lamauttaneen hinet. Karjai-

sin hinelle kuin ylikersantti, "Pankaa ase pois!” ja .

lisdsin ranskankielisen torkeyden, jonka uskoin olevan
hinelle tuttu. Hédn totteli minua konemaisesti. Pyle tuli
ylos -huoneeseen. Sanoin hénelle:
— Meille on tarjottu tornista turvaa aamuun saakka.
— Mainiota, Pyle hyviksyi, mutta hiinen @éanensi kuu-
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losti hiukan kummastuneelta. Han kysyi: — Eikd toisen
niistd epeleista pitaisi olla vahdissa?

— He pysyttelevit mieluummin suojassa luodeilta.
Toivon totisesti, etti olisit ottanut mukaasi jotakin vike-
vimpéi kuin sitruunamehua.

— Taidan ensi kerralla ottaa, Pyle sanoi.

— Meilld on edessimme pitka yo.

Nyt kun minulla oli Pyle seurassani, en endd kuullut
aanid. Molemmat sotllaatkm tuntuivat hiukan huojen-
tuneen.

— Mita tapahtuu, jos vietminhildiset hyokkaavat?
Pyle tahtoi tietaa.

— Nimai kaksi ampuvat laukauksen mieheen ja ldh-
tevit sitten lipettiin. Extréme Orientissa on tasti tallai-
sesta tarinaa joka aamu. “Vietminhildiset valtasivat vii-
me yona tilapdisesti erddn vartioaseman Saigonin lou-
naispuolella.”

— Kuulostaa pahalta.

— Meidin ja Saigonin vililli on neljdkymmentd sa-
manlaista tornia. Mahdollistahan on, ettd isku kohtaa
jotakin muuta niista.

— Nyt meilld olisi kayttod voileiville, Pyle muisti. —
Minun mielesténi toisen nalsta miehista pitdisi tahys-
telld ulos.

— Pelkaavat, ettd luoti keksii tahystelld sisdin.

Vietnamilaiset hiukan huojentuivat nidhdessiin mei-
dinkin istahtaneen lattialle. Tunsin pientd myétiatuntoa
heiti kohtaan: kahden kehnosti harjoitetun miehen ei
ollut helppoa istua tiilld yokaupalla tietdmiittd, koska
vietminhildiset rydmisivat riisipellolta ylés maantielle.
Kysdisin Pylelti:

— Luuletko, ettd he tietdvat taistelevansa demokra—
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tian puolesta? York Hardingin pitiisi olla taalld selitta-
missd sitd heille. :

—-Sind aina virnuilet Yorkille, Pyle paheksui.

— YVirnuilen kaikille, jotka tuhlaavat yhti paljon
aikaa kirjoitteluun olemattomista asioista. — yliaistilli-
sista mielikuvista.

— Ne ovat todellisiutta hinelle. Eiké sinulla ole mi-
tidn yliaistillisia mieiikuvia? Jumalaa esimerkiksi?

— Minulla ei ole mitddn syyti uskoa Jumalaan. Us-
kotko itse?

— Uskon. Olen unijtaari.

— Kuinkahan moneen sataan miljoonaan jumalaan
ihmiskunta lopultakin uskoo? Hyvinen aika, roomalais-
katolisetkin uskovat moneen erilaiseen, siitd riippuen,
pelkiidvitko he, ovatko tyytyviisia vai onko heilla nilka.

— Jos Jumala on olemassa, Hin on ehki niin suun-
naton olento, ettd jokainen ihminen nikee hinet erilai-
sena.

— Samanlainen kuin Bangkokin suuri budhankuva,
huomautin. — Sitikian ei nie yhtaikaa kokonaan. Mutta
se sentaan pysyy paikoillaan liikkumattomana.

— Taidat vain teeskennella kovapintaista, Pyle epaili.
— Taytyyhén sinun johonkin uskoa. Ei kukaan voi eldd
uskomatta johonkin. » )

— No, en {ietystikidn ole mikiin Berkeleyn kannat-
~ taja. Uskon, ettid selkini nojaa tihdn seinaén. Uskon,
ettd tuolla on konepistooli.

~— En tarkoittanut tuollaista uskoa.

— Lisdksi uskon omiin reportaa$eihini — siind olen
teikdldisid kirjeenvaihtajia parempi.

— Otatko savukkeen?

— En polta — muuta kuin oopiumia. Anna vartijoille
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| yksi micheen. Meidén on viisainta pysytelld hyvissa
| vileissd heidiin kanssaan. "

Pyle nousi, meni sytyttiméan vartiosotilaille savukkeet

ja tuli takaisin. Mina jatkoin:

- — Kunpa savukkeet olisivat samanlaisia symboleja

¢ kuin suola.

— Etko luota naihin miehiin?
— Yksikiin ranskalainen upseeri, vastasin — ei suos-

tuisi viettiméidn yotalin téllaisessa tornissa kahden pe-
. losta vapisevan vartijan kanssa. Totinen tosi, jopa koko-
 naisen osastonkin tiedetddn luovuttaneen upseerinsa vi-

holliselle. Vietminhildiset saavat joskus suurempia aikaan

kaiuttimella kuin bazookalla. En syytd heita siitd. He-
b kdan eivit usko mihinkédn. Sind ja sinunlaisesi yrititte
" sotia ihmisten avulla, joita sota ei totta puhuen lain-

kaan kiinnosta.

~— He eiviat huoli kommunismista.

— He huolivat riisistd, mina viitin. — He eivat tahdo
tulla ammutuiksi. He toivovat, ettd yksi paivd olisi liki-
main toisen kaltainen. He eivéit halua meidan valkonah-
kojen tulevan tinne selittdméén, mita he milloinkin kai-
paavat.

— Jos Indokiina menee. ..

— Tunnen tuon virren. Siam menee. Malakka menee.
Indonesia menee. Mitd tarkoittaa — ’meneminen’? Jos
uskoisin sinun Jumalaasi ja tuonpuoleiseen eldmiin,
panisin tulevan harppuni veikkaan kultakruunuasi vas-
taan siitd, ettd viidensadan vuoden pédsta, jolloin ei
New Yorkia ja Lontoota kukaties enéé ole, niiila pelloilla
yhakin viljellddin riisid, ja talonpojat kantavat riisinsd
markkinoille pitkien kantotankojen varassa suippokar-
kinen hattu padssadn. Pikkupojatkin istuvat yhd pub-
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velien seldssd. Piddn puhveleista — ne eivit siedd meididn
hajuamme, 'euro'oppalaisten hajua. Ja muista tdma to-
tuus — puhvelin sieraimet mésérittelevit sinutkin euroop-
palaiseksi.

— Tékaldisen viden on pakko uskoa siihen, mita sille
sanellaan. Se ei saa ajatella itseniisesti.

— Ajatteleminen on ylellisyyttd. Luuletko, etti riisin-
viljeliji istahtiaa ajattelemaan Jumalaa ja demokratiaa,
kun hin illalla kémpii sisdéin savimajaansa? '

— Puhut kuin ei tissd maassa olisi muita kuin maan-
viljelijoitda. Enta sivistyneists? Tyytyyké se asioiden
tilaan? ‘

— Ei suinkaan, mné vastasin. — Olemme koulutta-
neet sen uskomaan mcidin ihanteisiimme. Olemme opet-
taneet sille vaarallisia harrastuksia, ja siitd syysti me
kaksi nyt odottelemme tdilla ja toivomme, ettei kurk-
kuamme katkaistaisi. Oikein se meille olisi. Toivon to-
siaankin, ettd ystivisi York olisi tddllA meiddn kans-
samme. Kuinkahan suuresti hin mahtaisi nauttia tasta?

— York Harding on hyvin rohkea mies. Koreassakin
esimerkiksi. ..

— Hiin ei ollut sotilas, eihan? Hanella oli paluulippu.
Kun miehelld on paluulippu taskussaan, ei rohkeus ole
muuta kuin hengenharjoitusta, samanlaista kuin ruos-
kijaveljen itsekidutus. Kuinkahan paljon vield sieddn?
Némé piruparat eivit pidase lentdmidin kotim. Hei —
huusin sitten — miki on nimenne?

Minusta tuntui, ettd timéa tieto ehkd jollakin lailla
vetdisi heiddt keskusielumme piiriin. He eivdt vastan-
neet, kyrdilivit vain meihin savukkeenpiitkiznsa takaa.

— Luulevat meita ranskalaisiksi, selitin,
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— Siinépd se, Pyle huomautti, — Sinun ei pitaisi vas-
tustaa Yorkia, vaan ranskalaisia. Heiddn kolonialismiaan.
— Ismejd ja okratioita. Minun silmissani ovat tosi-

- asiat tirkeampid. Kuminviljelijd ruoskii tyéidistdan —

hyvi on, vastustan hanta. Siirtomaaministeri ei ole hinta

.J . kehottanut siihen. Ranskassa hin kai pieksisi vaimoaan.
y' . Ndin kerran papin — niin kéyhén, ettei hiinella ollut
/' muuta kuin yhdet housut — raatavan koleisepidemian

aikana viisitoista tuntia pdivissé, kiertavin majasta ma-
jaan syomdttid muuta kuin riisid ja suolakaiza ja luke-
van messujaan, vaikka hénelld ei ollut sen kummempia
villineitd kuin kuppi ja puulautanen. En usko Jumalaan,

‘mutta hyvaksyn silti tuon papin. Miksi et méirittele

tiatd tallaista kolonialismiksi?

— Kolonialismia se onkin. York sanoo, ettd useinkin
juuri hyvien hallintomiesten takia on vaikea vapautua
huonosta jarjestelmasta.

— Kuinka hyvinsi, ranskalaisia kaatuu joka paiva
— se ei ole mikéddn yliaistillinen mielikuva. He eivat
johda tiitd kansaa puclivalheitten avulla niinkuin teika-

laiset poliitikot — ja meikildisetkin. Olen ollut Intiassa,

Pyle, ja tiedin mita kaikkea pahaa vapaamieliset saavat
aikaan. Meilld ei enda ole liberaalia puoluetta — libe-
ralismi on tarttunut kaikkiin muihin puolueisiin. Olem-
me joko liberaaleja vanhoillisia tai liberaalisosialisteja:

i - meilld kaikilla on.hyvia omatunto. Olisin mieluummin
. riistidji, joka taistelee riistonsa kohteen puolesta ja kaa-
' tuu sen rinnalla. Ajattele Birman historiaa. Tunkeuduim-

me Birmaan, paikalliset heimot tukivat meitd, menes-
tyimme ja saavutimme voittoja, mutta olimme saman-
laisia kuin te amerikkalaiset nyt — siihen aikaan emme
harrastaneet kolonialismia. Ehei, me teimme rauhan ku-
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ninkaan kanssa ja annoimme hinelle takaisin hinen
provinssinsa ja jatimme liittolaisemme ristiinnaulitta-
viksi ja sahattaviksi kahtia. He olivat viattomia. He olivat
luulleet meidéin tulleen jiddiksemme. Mutta olimme libe-
raaleja emmeki halunneet tirvelli omaatuntoamme.

— Siitd on jo kauan.

— Taalld {eemme saman tempun. Yllytamme taka-
laisid ja annamme heille hiukan varusteita ja leluteolli-
suuden.

— Leluteollisuuden?

— Muistat kai muovisi?

— Ahaa, aivan — ymmairrin.

— En oikeastaan kisitd, miksi vaivaudun puhumaan
politiikkaa. Se ei kiinnosta minua, ja mindhin olen re-
portteri. En ole engagé — en ole sotkeutunut mihinkaén.

— Etk6? Pyle kysyi.

— Puhun pelkin viittelyn vuoksi — saadakseni tamin
perhananmoisen ydn jollakin lailla kulumaan, siini
koko juttu. En ole kenenkiin puolella. Voitti kuka ta-
hansa, minéd jatkan tietojen hankintaani.

— Annat viiria tietoja, jos vastapuoli voittaa.

— Kaiken voi ylimalkaan kiertiid enka sitd paitsi ole
huomannut, etti meidinkiin lehtemme oiisivat ylen
tarkkoja totundesta.

Luulen, ettd istuskelumme ja suunsoittomme oli elvyt-
tanyt sotilaiden rohkeuden: he ehka kuvittelivat valkois-
ten déntemme — aivan niin, #énillikin on omat virinsa,
silld keltaiset #énet laulavat ja mustat jyrisevit, kun
taas meiddn &dénemme pelkistiin puhuvat — kuvit-
telivat valkoisten déntemme antavan vietminhilaisille sen
kasityksen, etta tailld oli paljon viked ja pitdvin heidat
loitolla. Sotilaat ottivat kulhonsa lattialta ja rupesivat
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uudestaan aterioimaan. He raaputtelivat kulhoaan syo-
mapuikoillaan ja pitivit Pylea Ja minua silmélld sen
. reunan yli.

— Sina siis uskot weidén joutuneen tappiolle?
— Ei asian ydin tuossa piile, vastustin. — Ei minulla

- ole erityista halua nihdi teidin voittavan. Haluaisin vain
¥ nihda nididen kahden roikaleen olevan onnellisia — sen
A pituinen se. Toivon, cttei heidén tarvitsisi istua pe101s-
fi - saan yon pimeydessi.

— Vapaudesta on taisteltava.
— En ole nihnyt yhtdan taistelevaa amenkkalalsta

{ nailla seuduin. Ja mitd tulee vapauteen, en liedd, mitd

se merkitsee. Kysy noilta.

Huusin latlian yli ranskaksi sotilaille:

— La Libesté — qu’est ce que c’est la liberté?

Sotilaat imeskelivat riisiddn ja tuijottivat minuun
hiiskahtamatta.

Pyle kysyi:

— Tahdotko puristaa kaikki samaan muottiin? Vait-

- telet pelkin viittelyn vuoksi. Olet valistunut ihminen.

Pidat yksiléllisyytta tdsmilleen yhti suuressa arvossa

¥ Luin mina tai York.

— Miksi olemme keksineet sen ta.rkeyden vasta nyt?
kysyin. — Neljikymmenti vuotta sitten ei siitd puhu-
nut kukaan.

— Silloin ei yksilollisyytta vield uhannut vaara.

— Ei meidin yksilollisyyttamme, eipa niinkéén, mutta
kuka silloin piittasi riisipellolla raatavan miehen yksill-
lisyydesta — ja kuka piittaa nyt? Ainoa, joka kohtelee
hiinta kuin ihmistd, on poliittinen komissaari. Komissaari
istuu hinen majassaan ja tiedustelee hinen nimedin ja

ab; ‘ kuuntelee hinen valituksiaan, uhraa tunnin paivistaén
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opettaakseen hantd -— viis siitd, mitd hinelle opetetaan,
silla kohdellaanhan hﬁqtﬁ kuitenkin ihmisenii, olentona,
jolla on jonkinmoinen arvo. Ald toistele idissd tuota
papukaijanpuhettasi yksiléllisen sielun uhanalaisuudes-
ta. Toteaisit piankin eksyneesi véirille puolelle — vasta-
puoli juuri yksilllisyyden asiaa ajaa. Me emme vilita
muusta kuin sotamies n:o 23987:sta, maailmanstrategian
yksikosta.

— Et tarkoita puoliakaan siitd, mitd puhut, Pyle
viitti vaivautuneesti.

— Kolmea neljannestd kuitenkin sentadn. Olen ollut
taalla kauan. Hyva onkin, tieddtko, etten ole engagé.
Voisin joutua kiusaukseen tehda yhta ja toista, koska
taalld idassa — no, en suoraan sanoen pida Ikesta. Pidan
— niista kahdesta. Téma on heidin maataan. Mita kello
on? Minun kelloni nikyy seisahtuneen.

— YIli puoli yhdeksén.

— Kymmenen tuntia vield. Sitten voimme lihtea liik-
keelle.

— Tuleekin melko kolea yd, Pyle huomautti viristen.
— Sitd en osannut odottaa.

— Vetta joka puolella. Autossani on huopa. Se riittia.

~— Onko turvallista lihted noutamaan sita?

— On vield lilan varhaista vietminhilaisille.

— Anna minun menné.

— Olen tottuneempi liikkumaan pimedassa.

Minun noustessani lakkasivat sotilaat syomiista. Sanoin
heille: ?Je reviens, tout de suite — tulen kohta takaisin.”
Istahdin laskuoven reunaile ja etsin jaloillani, 16ysin tik-
kaat ja kapusin alas. Merkillistd toden toita, kuinka
rauhoittavaa keskustelu on, etenkin jos puhutaan
abstraktisista asioista: oudoinkin ympéristd tuntuu pian
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luonnolliselta. En peldnnyt endd; minusta iuntui silta
kuin olisin hetkeksi lihtenyt huoneesta palatakseni sa-
man tien takuisin jatkamaan viittelya — vartiotorni oli
" muuttunut Rue Catinatin asunnokseni, Majesticin baa-
riksi, kenties jopa Gordon Squaren varrella olleeksi huo-
- neistokseni.
¢ Viivihdin tornin juurella hetken totuttaakseni silméni
pimeyteen. Tihdet vilkkyivat, mutta kuuta ei nidkynyt.
i Kuutamo tuo mieleeni ruumishuoneen ja paljean verhot-
‘,‘ toman lampun, joka valuttaa kylméi valoaan marmori-
! lavitsalle, kun taas tihtien valo on elavdd; se on alin-
" ‘omaisessa liikkeessd. Saa vaikutelman, ettd joku yrit-
~. tdd suunnattomista avaruuksista kisin vilkutella ysta-
. ' vyyden sanomaa, sillid tihdet ovat ystivillisid nimiltdan-
"“ “kin. Venus on kuka hyvinsd rakastamamme nainen,
' *Karhut ovat lapsuutemme karhuja, ja Eteldn risti saat-
' taa uskovaisille, vaimoni kaltaisille, olla heidin mieli-
. hymninsa tai vuoteen vierella rukoiltu iltarukous. Minua
| puistatti niin kuin Pyled dsken, mutta vavahdin yhden
' ainoan kerran, silld y6 oli melko lauha. Tien kummal-
i lakin puolella olevista pitkista ojalammikoista vain huo-
/i kui jonkinmoista jaitdvyyden tuntua limpiméin yo-
ilmaan. Liksin astelemaan autoa kohden, ja kun sitten
hetkeksi seisahduin ticlle, luulin pienen aikaa, ettei autoa
' endd ollut jaljelld. Taméa horjutti itsevarmuuttani ja
" “ oloni tuntui epamukavalta vield senkin jélkeen, kun jo
olin muistanut siilién tyhjentyneen kolmisenkymmenta
“metrid kauempana. Hartiani painuivat vakisin kyyryyn;
I kuvittelin silld lailla olevani huomaamattomampi.
}. ' Saadakseni huovan esiin minun taytyi avata matka-
j. . tavarasailion kansi, ja naksahdus ja narahdus pelastyt-
‘tivit minut suolapatsaaksi. En yhtain nauttinut ajatuk-

e
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sesta, ettd olin ainoa melunpitaja yossi, joka taatusti oli
tulvillaan ihmisid. Heitin huovan olalleni ja laskin kan-
nen paikoilleen varovammin kuin olin sen nostanut, ja
sitten — lukon naksahtaessa — leimahti taivas Saigonin
suunnalla kirkkaaksi ja rdjahdyksen adni kiiri kumeana
korviini tieta pitkin. Kevyt konekiviari sylki sylkemaisti
paastyaankin ja vaikeni taas ennen kuin jyrahdys oli
ennittinyt vaimentua kuulumattomiin, Tirumiskelin:
“Jonkun kavi kalpaten”, ja kuulin &énten jossakin hyvin
etddlla huutavan tuskasta tai pelosta, ehkipi voitonrie-
mustakin. Jostakin sclittaméttomasta syysté olin kaiken
aikaa kuvitellut hyokkéayksen tulevan takaa péin, tulo-
tieltimme kasin, ja heikko kaunan tunne vilahti mieles-
sani, kun mietin tata tillaista kohtuuttomuutta, etta viet-
minhildiset olivatkin edessimme, meidan ja Saigonin
villiselld etapilla. Olimme tavallamme ajaneet vaaraa vas-
taan, emme sitd pakoon — samalla lailla kuin mini nyt
kivelin takaisin torniin. Kivelin rauhallisesti, koska
kéavely on juoksua hiljaisempaa, mutta joka ainoa so-
luni olisi tahtonut juosta.

Tikkaiden juurelle tultuani huusin ylgs Pylelle: ”Mlna
taalla olen — Fowler.” (En vield tdssikddn vaiheessa
saanut kaytetyksi etunimeéini puhuessani hinelle.) Tor-
nihuoneessa olivat tunnelmat muuttuneet. Riisikulhot
olivat taas lattialla; toinen miehistd piteli kivaarid ku-
peellaan ja istui seinén vierellad tuijottaen Pyleen, ja Pyle
oli polvillaan lattialla vihdn matkan padssid vastakkai-
sesta seindistd. Han katsoi kiintedsti konepistooliin joka
lojui lattialla héinen ja toisen sotilaan vilissi. Niytti
aivan silta kuin Pyle olisi alkanut kontata konepistoolia
kohti ja kuin hanet olisi pysaytetty puolitiehen. Kivaa-
riton vartiomies oli ojentanut kiitensd ottaakseen kone-
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& pistoolin — he eivit olleet tapelleet keskenaiin, eivit edes

b uhanneet toisiaan; niytti siltd kuin he olisivat leikkineet
i lasten leikkis, jossa pelaajan on palattava takaisin lih-
i téviivalle, kun hinen nihdaén liikahtavan.

— Mita tadlla puuhataan? halusin tietda.
Molemmat sotilaat katsoivat minuun, ja Pyle poukahti

[ eteenpiin kiskaisten konepistoolin omalle puolelleen huo-
¥ netta.

— Leikittekd te? tiukkasin.
— En uskalla antaa tuon veikon pidelld konepistoolia,

jos niin kerran on, etti vietminhildiset ovat tulossa,
: Pyle selitti.

— Oletko ennen kisitellyt konepistoolia?
— En ole.
— Suurenmoista. En mindkdin. Toivottavasti se on

¥ ladattu — emme kuitenkaan osaa ladata sitd uudestaan.

Vartiosotilaat olivat tyynesti alistuneet konepistoolinsa

‘ menetykseen. Toinen heistd laski kivdarinsd poikittain
' reisilleen, toinen lysihti nojalleen seinéa vasten ja sulki
B silminsi ikddn kuin lapsi, joka kuvittelee olevansa niky-

' méatén pimeissia. Kenties hin oli mielissdédnkin, kun oli
¥ vapautunut vastuustaan. Jossakin kaukana aloitti kevyt
' konekiviiri papatuksensa — kolme sarjaa ja sitten hil-
i, jaisuus. Toinen sotilas puristi silminsé entisti tiukem-
% min umpeen.

— He tietavit, ettemme osaa kayttaa tata, Pyle huo-

§ mautti.

— Heidéan katsotaan olevan puolellamme.

— Muistaakseni sina sanoit, ettet ole kenenkaidn puo-
lella.

— Touché — nilkkaan sattui, myénsin. — Toivon
vain, etti vietminhildisetkin tietdisivdt kantani.
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-— Mitd ulkona oikein on tekeilld?

Lainasin toistamiseen huomispéivin Extréme Orientin
uutista:

— ”Vietminhildiset sissit hyokkisivat viime yéna
erdan etuvartioaseman kimppuun viidenkymmenen kilo-
metrin padssi Saigonista ja valtasivat sen tilépiiisesti.”

— Luuletko, ettd pellolla olisi turvallisempaa?
— Kammottavan markai ainakin.
— Et kuulosta hermostuneelta, Pyle totesi.

— Olen kauhusta kankea — mutta pahemminkin voisi
olla. Vietminhildiset eivit yhtend y6na ylimalkaan ah-
dista useampia kuin kolmea vartiotornia. Mahdollisuu-
temme ovat lisaytyneet.

— Mita tuo oli?

Kuulimme raskaan auton ajavan tietii pitkin Saigonin
suuntaan. Menin ampumareiin luokse ja tirkistin alas
samalla hetkelld, jolloin hyokkdysvaunu ajoi ohitsernme.

— Partio, mina vastasin.

Tankin tykkitornin piippu liikkui sivulta toiselle. Teki
mieleni huutaa partiolle, mutta mitdpa iloa siitd olisi
ollut? Tankissa ei -olisi. ollut tilaa kahdelle hyddytt-
mille siviilille. Savilattia hiukan térisi partion ajaessa
ohitse, ja sitten olikin hyokkidysvaunu taas kuulumatto-
missa. Katsoin kelloani — 20.51 — ja jdin odottamaan
nihdikseni, monenko minuutin péaastd leimahduksen
kajo tunkeutuisi aukosta sisdin. Tami tidllainen muis-
tutti ukkosen etdisyyden arvioimista salaman leimah-
duksen ja jyrihdyksen vilisen ajan perusteella. Meni
melkein nelji minuuttia ennen kuin tykki jysahti. Olin
kuulevinani bazookan kerran vastaavan, ja sitten oli taas
kuolemanhiljaista.
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— Voisimme antaa merkin ja pyytda kyytiad leiriin,

| kun partio palaa takaisin, Pyle ehdotti.

Rajahdys tarisytti lattiaa. :
— Sikilli kuin palaa, mind sanoin. — Tuo kuulosti

B miinalta.

Kun taas katsoin kelloani, ndin sen olevan yli 21.15,

i eiki hyokkiysvaunu vieldkdin ollut palannut. Mydskadn
| ei ollut ammuttu enaa.

Istahdin Pylen vierelle ja ojensin jalkani suoriksi.
—- Meidén on viisainta yrittad nukkua, virkoin. —

" Emme voi tehdd muutakaan.

— En oikein luota naihin vartiosotilaihin, Pyle vastasi.
— Ei heista ole huolta, elleiviat vietminhildiset tule

tinne. Pane konepistooli jalkasi alle varmuuden vuoksi.

Suljin silméni ja yritin kuvitella olevani jossakin

) muualla — istuvani saksalaisen junan neljinnessd luo-
' kassa ennen Hitlerin valtaantuloa siihen aikaan, jolloin

oltiin nuoria ja istuttlin kaiken yotd valveilla surumie-
lisissdi tunnelmissa — jolloin unet olivat tulvillaan toi-
voa eivitkd pelkoa. Tahidn kellonaikaan Phuong aina
ryhtyi lataamaan minulle iltapiippuani. Tuumiskelin,
odottiko minua kenties kirje — toivoin, ettei odottanut,
silld tiesin, mitd se pitdisi sisdlladn. Niin kauan kuin

" ei kirjettd tulisi, mind voisin haaveilla mahdottomasta.

— Nukutko? Pyle kysyi.

— En.

— Etkd usko, ettd meiddn olisi paras kiskoa tikkaat
ylos? ’

— Alan vihitellen ymmartia, miksi ndméa miekkoset
eivit kisko. Tikkaat ovat ainoa ulospaasytiemme.

— Toivon totisesti, ettd hydkkidysvaunu tulisi ta-
Kkaisin. ‘
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— Ei tule enii.

Yritin olla katsomatta kelloa yhteniin — pitkin vilein
vain, mutta viliajat eivit kertaakaan olleet niin pitkia
kuin olin luullut. Kahtakymmenté vaille yhdeksén, viisi
yli kymmenen, kaksitoista yli kymmenen, kymmenen
kolmekymmentikaksi, kymmenen neljikymmentiyksi.

— Oletko hereilld? kysyxn Pylelta.
— Olen.,

— Mita mietit?

Han epéréi.

— Phuongia, hin vastasi.

— Mité hénesta?

— Mietin vain, mitd hin mahtaa tilld hetkelli puu-

hata.

— Sen voin sanoa tarkasti. Hin uskoo minun jaa-
neen yoksi Tanyiniin — niin on kiynyt monta kertaa.
Hén makaa singyssdin ja polttaa suitsutusruokoa pi-
tidkseen moskiitot kaukana ja katselee kuvia Paris-
Matchin vanhasta numerosta. Ranskalaisten lailla hankin
ihailee kuninkaallista perhettd yli kaiken.

Pyle virkkoi haikeasti: “Mahtaa tuntua suurenmoi-
selta, kun tietdd noin tarkasti”, ja saatoin kuvitella,
miltd hinen alakuloiset koiransilminsi pimeydessi nayt-
tiviat. Hénet olisi pitinyt ristia Mustiksi Aldenin ase-
mesta.

— En miné tosissani tiedi — mutta luultavasti tuo
pitda paikkansa.

Ei maksa vaivaa olla mustasukkainen, kun ei asialle
kunitenkaan mahda mitééan.

— Ei kohdull’ ole salpaa, lisasin.

— Minua joskus karmivat nuo puheesi, Thomas. Tie-
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| pelkda yhtaan.

' ditkd, millaiselta hdn minusta tuntuu — raikkaalta
¥ kuin kukka.

— Kukka raukka, minid sailittelin. — Ympiérilld on

" rikkaruohoa koko lailla taajasti.

— Missé tapasit hédnet ensi kerran?
— Han oli Grand Monden tanssityttdja.
— Tanssityttd, Pyle huudahti ikién kuin moinen aja-

tus olisi tuntunut tuskalliselta.

— Aivan kunniallinen ammatti, mina sanoin. — Ala

— Sinulla on vallan mahdottomasti kokemusta,

,: Thomas.

— Minulla on vallan mahdottomasti vuosia harteillani.
Kunhan péaset tdhédn ikéén... '
— Minulla ei ole koskaan ollut tyttéa, Pyle tunnusti

| — ei varsinaista. Ei mitdén todellisia kokemuksia.

— Te teikilaiset tunnutte tuhlaavan suuren osan tar-

mostanne viheltelyyn.

— En ole koskaan kertonut titi kenellekdéin muaulle.
— Olet nuori. Ei siind hiépedmisen syyta ole.
— Onko sinulla ollut paljon naisia, Fowler?
— En oikein tiedd, mita tarkoitat paljolla. Vain nelja

naista on merkinnyt minulle jotakin — ja mind heille.
" 'Muut viitisenkymmentd — kumma oikeastaan, miksi
I, mies siihen leikkiin ryhtyy. Terveydenhoidollisista syis-

ta, seurapiirillisten velvollisuuksiensa takia — harha-

" kuvitelmia molemmat.

— Ovatko ne mielestdsi harhakuvitelmia?
. — Saisinpa eldd nuo entiset yoni uudestaan. Olen ra-
kastunut yhi vieldkin, Pyle, ja olen tyhjiin valuva ruuk-
ku. Niin, ylpeys tietysti myds oli syynd. Kestad kauan
ennen kuin lakkaamme ylpeilemista siitd, etti meita
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halutaan. Herra silti yksin tietdd, miksi ylpeilemme
mokomasta, kun ndemme, keitda kaikkia muitakin tassa
maailmassa halutaan.

— Et kai luule, ettd minussa on ]otakm vikaa, Thomas"

— En, Pyle.

— En yhtién viité, etten kaipaisi sita niinkuin kaikki
muutkin, Thomas. En ole — omituinen.

— Ei meistd kukaan niin paljon kaipaa kuin ha-
luamme vaittia. - Itsesuggestio on perin yleinen ilmio.
Nyt tieddn, etten tarvitse ketidan — Phuongia vain.
Mutta tama tillainen tieto valkenee hitaasti. Voisin nuk-
kua yoni levollisesti vuoden ajan, va.lkka minulla ei oli-
sikaan Phuongia.

— Mutta sindlla on, Pyle huomauttl niin hiljaa, ettad
tuskin kuulin hinen sanojaan.

— Mies aloittaa kaikkiruokaisena ja lopettaa kuin
oma isoisinsa, uskollisena yhdelle ainoalle naiselle.

— Tuntuu kai melko lapselliselta aloittaa néin...

— Ei suinkaan.

— Kinsey ei puhu siita raportissaan.

— Senpa tihden siina ei olekaan mitdén lapsellista.

— Tiedatkd mitda, Thomas, minusta on oikein muka-
vaa istua taalld talld lailla juttelemassa kangsasi. Josta-
kin syysti ei endd tunnu vaaralliselta yhtaan.

— Saman tunteen me koimme Blitzin aikana, vastasin
—- tauon tullen. Mutta saksmannit tulivat aina takaisin.

— Jos joku kysyisi, mikd on ollut syvallisin suku-
puolinen kokemuksesi, mitd vastaisit?

Tuohon minulla oli vastaus valmiina.

— Varhainen aamuhetki, jolloin makasin singyssi ja
katselin, kuinka punaiseen aamutakkiin kaariytynyt nai-
nen harjasi hiuksiaan,
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— Joe muisteli sitd kertaa, jolloin hén oli mennyt
vuoteeseen kiinalais- ja neekerityton kanssa yhtaikaa.

— Kaksikymmentavuotiaana minékin olisin keksinyt
samanlaisen vastauksen. ;

— Joe on jo tayttdnyt viisikymmenta.

— Miksikahiin mahdettiin hénen dlykkyysikansa maa-
ritelld sodan aikana?

— Oliko tuo punaiseen aamutakkiin kaariytynyt tytto

Phuong?
Toivoin, ettei Pyle olisi sitd kysynyt.
— Ei ollut, vastasin — tima nainen oli varhempia

kokemuksiani. Tapasin hinet jatettyani vaimoni.

— Kuinka kavi lopulta?

— Jitin hénetkin.

— Minka tiahden?

Miksi tosiaankin?

— Rakastaessamme olemme hdlméjd, mina sanoin. —
Pelkisin kuollakseni, ettd menettédisin hinet. Kuvittelin
hinen muuttuvan — en tiedd, muuttuiko hin totta pu-
huen lainkaan, mutta en jaksanut sietdd omaa epéatietoi-

‘suuden tunnettani. Ryntdsin loppua kohden niinkuin

pelkuri, joka juoksee piin vihollista ja saa siitd hyvista
kunniamerkin. Halusin suoriutua kuolemasta mahdolli-
simman pian.

— Kuolemasta?

— Tietynlaista kuolemaa oli sekin. Sitten tulin tdnne
itaan.

— Ja loysit taalta Phnongm?

— Niin.

— Mutta etkd pelkid samalla lailla, kun elat Phuongin
kanssa?

— En. Tuo toinen rakasti minua. Pelkiisin menetta-
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viani rakkauden. Nyt pelkidén vain sitd, ettd menetin
Phuongin.

Mikd merkillinen pani minut tunnustamaan timén?
Turhaahan minun oli yllyttia Pyled.

' — Mutta rakastaahan Phuong sinua, eikd rakastakin?

— Ei samalla lailla. Sellaista rakkautta ei ole naissi
tytdissd. Sen opit vield tietdimain. On kliSeemiistd sanoa
heitd lapsiksi- — mutta yksi lapsellinen piirre heissa
todellakin on. He rakastavat miestd siitd hyvista, etta
hédn on helld, suo heille turvaa ja antaa lahjoja — ja
vihaavat hantd, jos hin lyd tai tekee heille vaaryytta.
He eivit tieda, millaista on meiddnlaisemme rakkaus —
etti ihminen voi huoneeseen tullessaan heti rakastua
tuntemattomaan mieheen tai naiseen. Hyvin turvallinen
totuus idkkaille miehelle, Pyle — tytto ei karkaa kotoaan
niin kauan kuin kotiolot ovat onnelliset.

Tarkoitukseni ei ollut haavoittaa Pyled. Vasta sitten
tajusin haavoittaneeni hantd, kun kuulin hidnen sanovan
tukahtuneesti ja raivokkaasti:

— Han ehki pitiisi parempana suurempaa turvalli-
suutta tai hellyytta.

— Mahdollisesti.

— Etkd pelkiad sita? .

— En yhtd paljon kuin tuota toista menetysta.

— Rakastatko hénta lainkaan?

— Kylla vain, Pyle. Kylli rakastan. Mutta tuolla
dsken sanomallani tavalla olen rakastanut vain kerran.

~— Vaikka sinulla onkin ollut puolisataa naista, niin-
ko6? Pyle tiuskaisi.

— Kinseyn keskimiird on taatusti suurempi. Tie-
ditkd mitad, Pyle — naiset eivit halua koskematonta
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| miesti. En ole varma, haluammeko neitseita mekddn,
B cllemme ole patologisia tyyppeja.

{  — En vaittanyt olevani koskematon, Pyle korjasi.
| Puhuin hénen kanssaan mistd hyvansd, aina ohjautui
f. keskustelumme eriskummallisille urille. Hénen totisuu-
| tensa ja vilpittomyytensdkd eksytti meidat pois totun-
B naisilta raiteilta? Pylen ajatukset eivit pysyneet kaar-
i 4 teissa tiella.

. — Mies voi ottaa satoja naisia ja silti jaada koske-
" mattomaksi, Pyle. Enimmit niistd sotilaistanne, jotka
! hirtettiin sodan aikana raiskausten tihden, olivat neit-
b seitd. Euroopassa meilld ei ole sitd tyyppid paljon. Hyva
B onkin, ettei ole. Sadstymme paljolta pahalta.

* — En suoraan sanoen ymmirrd, mihin nyt tahtaat,
' ‘Thomas.

: — Ei kannata ruveta selittdimadn. Minua sitd paitsi
| pitkastyttad koko aihe. Olen padssyt siihen ikidn, jol-
‘loin sukupuoliongelmat eivat ole yhta tarkeita kuin van-
huus ja kuolema. Ne minun mielténi herddmisen hetkella
§. painavat, ei naisen ruumis. En tahdo elda yksinéni vii-
| meista vuosikymmenténi, siind koko juttu. Pidin mie-
i luummin naisen seurassani — vaikka en rakastaisikaan
"‘: hiantd. Mutta jos Phuong jéttdisi minut, olisikohan mi-
' nussa enda tarmoa ruveta etsimain uutta?...

— Ellei hén sinulle tuon enempéaa merkitse. ..

. — Enempad, Pyle? Odotahan, kun tulet niin vanhaksi,
. -ettd pelkdiat eldda yksin ilman kumppania vanhainkodin
;, haamottaessd nakopiirissasi. Silloin rupeat ryntaileméén
{ ' kiihkoissasi mihin suuntaan hyvinsid, jopa pois puna-
‘takkisen tytonkin luota, 16ytadksesi jonkun, joka pysyy
" luonasi loppuun saakka. - :
i .. — Miksi sitten et palaa takaisin vaimosi luokse?
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— Ei ole helppoa eldd ihmisen kanssa, jota on lou-
kannut. ,

Konepistooli ritisi pitkddn — ei taatustikaan kauvem-
pana kuin puolentoista kilometrin pddssi. Joku hermos-
tunut vartija sielld kai ampui varjoja tai ehkd toinen
hydkkays oli alkanut. Toivoin jalkimmaéistda — se paran-

taisi meidan mahdollisuuksiamme.

— Pelkédtko, Thomas?

— Totta kai pelkdidn. Joka vaistollani. Mutta jarkeni
tietddi, ettd minun on paras kuolla ndin. Sen vuoksi
juuri tulin itdén. Kuolema pysyy tdilli kumppanina.

Katsoin kelloani. Yli kaksikymmentikolme. Vield kah-
deksan tuntia yota, ja sitten voisimme rentoutua. Vir-
koin:

— Olemme tainneet puhua kutakuinkin kaikesta
muusta kuin Jumalasta. Paras jattda Hénet pikkutun-
neille.

— Et usko Héneen?

— En.

. — Minun ymmartaakseni ei missifin olisi jarkea, ellei
Hénta olisi.

— Miné puolestani en nie jirked Hinen olemisessaan.

— Luin kerran kirjan... ’

En ikind saanut tietddi, minkéa kirjan Pyle oli lukenut.
(York Hardingin tai Shakespearen opus ei arvatenkaan
ollut kyseessi, ei myoskaan nykyaikaisen runouden anto-
logia eika ’Avioliiton fysiologia’ — kenties hin tarkoitti
’Eldmén riemuvoittoa’.) Jokin éddni tunkeutui tornmiin
korviimme; se tuntui puhuvan varjosta laskuoven luota
-— ontto vahvistinédéni, joka sanoi jotakin vietnamiksi.

— Nyt ollaan liemessé, miné totesin.

Molemmat vartiosotilaat kuuntelivat; heiddn suunsa
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. oli valahtanut ammolleen, ja he tuijottivat ampuma-
§' rakoon.

~ — Mita tuo on? Pyle kysyi.

',L . Kivellessini raon luokse minusta tuntui kuin olisin
B kulkenut ddnen lapi. Tirkistin kiireesti ulos: en nahnyt
B mitidn, en erottanut edes tietd, ja kun sitten katsahdin
. taakseni, oli kivaari noussut tanaan, mutta en ollut var-
[ ma, tihtisikd se minuun vai ampumafakoon. Kiertaes-
. sini seinaa pitkin kivaari alkoi haildhdella epardivasti
" ja rupesi sitten seuraamaan kulkuani: déni hoki kaiken
| aikaa yhta ja samaa. Istuuduin ja kivééarin piippu painui.
i — Mitd mies puhuu? Pyle kysyi.

'~ — En tieda. Ovat kai 16ytdneet auton ja uhkaavat,
f?\ ettd naille miekkosille kiy huonosti, elleivit he luovuta
b meita. Viisainta kaapata konepistooli kouraani ennen
B kuin nimi kaksi tekevit paatoksensa.

— Kivadrimies ampuu.

f' . — Han ei viela ole paattinyt, mitd tekee. Sen jilkeen
f| hin ampuu joka tapauksessa.

f' - Pyle liikautti jalkaansa, ja heti nousi kivdirin piippu.
' — Mina lihden hivuttautumaan seinaa pitkin, sanoin.
I — Tihtdd hineen heti, kun hinen silminsa siirtyvit si-
N nusta sivuun.

/"' Samalla hetkelld kun nousin, lakkasi déni puhumasta:
kkindinen hiljaisuus tuntui hatkihdyttivilta. Pyle ko-
ensi terdvisti: "Pudottakaa kivadrinne”. Ennatin hat-
hitdd miettid, mahtoikohan konepistooli sittenkin olla
jataamaton — en ollut vaivautunut ottamaan siita sel-
vili — ja sitten mies pudotti kivadrinsa lattialle.

.. Menin huoneen halki hénen luokseen ja korjasin ki-
viidrin haltuuni. Sitten puhkesi déni taas puhumaan —
korvissani kuulosti silti kuin ei sen sanoissa olisi yksi-

s
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kéadn tavu muuttunut. Adnilevy ehki. Aprikoin itsekseni,

kuinka pitkd armonaika meille oli mahdettu myéntaa.

— Mitd nyt tapahtuu? Pyle uteli kuin koulupoika,
joka katselee laboratoriossa kemian koetta; omakohtaista
pelkoa ei hénen dinesséidn ollut.

— Bazooka ehka paukahtaa, kukaties tulee vietminhi-
lainen.

Pyle tarkasteli konepistooliaan.

— Téssd ei ndy olevan mitidén erityisida arvoituksia,
han totesi. — Ammunko yhden sarjan?

— Ald — annetaan vietminhilaisten eparélda Mie-
luimmin he valtaisivat tornin laukauksitta, ja se antaa
meille aikaa. Viisainta, ettd painumme tdilta tichemme
kuin rasvattu salama. ,

— Odottavat ehka tikkaiden alapaﬁssa

— Saattaa niinkin olla.

Molemmat miehet katselivat meitd — sanon heitd mie-
hiksi, mutta en oikein usko, ettd hellla oli ikavuosm
yhteensé edes neljidkymmenta.

— Entd nama kaksi? Pyle kysyi ja lisdsi tyrmistyt-
tdvin suorasukaisesti: — Ammunko heidat?

Hinen teki kai mieli kokeilla konepistoolia.

— Eivit he ole mitaédn tehneet.

- — He aikoivat luovuttaa meidit.

— Miksi eividt olisi aikoneet? mina kysyin. — Mita
tekemistd meilld tdalld on? Tama on heidin maataan.

Tyhjensin kivddrin ja laskin sen lattialle.

— Et suinkaan jata siti tanne? Pyle ihmetteli.

— Olen liian vanha juoksemaan kiviiri kourassa.
Eikd tdma ole minun sotaani. Tule pois.

Minun sotaani se ei ollut ja toivoin, etti pimeydessa
piileksiviit miehetkin sen tietdisivdt. Puhalsin &ljylam-
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.; pun sammuksiin, istahdin laskuoven reunalle ja etsin

f‘ jaloillani tikkaiden ylapaatd. Saatoin kuulla vartijoiden

p. kuiskivan keskenddn kuin ]azzlaula]at laulavaa oli hei-
| din kielensikin,

‘ — Juokse suoraan, neuvoin Pyled — pyri riisipellolle.
' Muista, ettd pellolla on vettd — en tiedd kuinka syvalti.
” { Oletko valmis?

. — Olen.

— Kiitos seurasta.

— Ilo on minun puolellani.

‘ Kuulin vartijoiden liikkuvan takanani; aprikoin, oliko
heilld veitsi. Kaiutinddni puhui kiskevisti ikddn kuin
| olisi tarjonnut viimeista mahdollisuutta. Jokin kahisteli

pehmeisti alapuolellamme, mutta sielld saattoi olla pelk-
i ki rotta. Epiirdin.

— Toivon, Herra nidhkdon, ettd saisin ryypyn, mind

I kuiskasin.

— Lihdetéaén jo.

Joku kapusi tikkaita pitkin; en kuullut mitadn, mutta
tikkaat tutisivat jalkojeni alla.

— Mika sinua pidattaa? Pyle kysyi.

En tiedd, mistd syystd kuvittelin, ettd tama Adnetén,

. varovainen nousuliike oli jonkin epéainhimillisen olennon
. -aikaansaannosta. Vain ihminen kykenee kapuamaan tik-
% kaita pitkin, mutta en siitd huolimatta saattanut uskoa,
‘ | ‘ettd nousija olisi minun kaltaiseni mies — minusta tun-
@ tui siltd kuin jokin eldin nyt olisi liikkunut tappoaikeis-
5?",'saan hyvin hiljaa: ndin leppymiton ei voinut mies olla

«— joku muu jumalanluoma vain. Tikkaat tutisivat ja
" tutisivat, ja olin jo nidkevindni olennon silmien tuijot-
" tavan ylospdin. Akkid hermoni pettivit ja minid hyppa-

¥ sin, mutta allani ei ollutkaan mitain muuta kuin kuoh-
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kea maa, johon jalkani upposi ja joka viinsi nilkkaani
kuin koura. Kuulin Pylen tulevan tikkaita alas jaljes-
sdni; ymmarsin olleeni sdikdhtynyt hélmé ja erehty-
neeni omasta tutinastani, vaikka olinkin kuvitellut oleva-
ni kovapintainen, pesunkestiva tarkkailija ja reportteri,
joka pysyy tiukasti totuudessa. Kompuroin jaloilleni ja
olin kellahtaa kumoon tuskasta. Lahdin liikkumaan pel-
toa kohden laahaten toista jalkaani, ja kuulin Pylen
tulevan pienen matkan paissa. Sitten rdjahti tornissa
bazookan ammus, ja taas mind makasin mahallani.

@

— Oletko haavoittunut? Pyle kysyi.

— Jokin osui jalkaani. Ei pahempaa hitaa.

— Jatketaan matkaa, Pyle yllytti. Saatoin vain vaivoin
erottaa hénet, silld han naytti olevan kauttaaltaan hienon
valkoisen polyn peitossa. Sitten hdn yhtikkia pimeni
nikyméittdmiin kuin filmikuva valkokankaalta heijastin-
lamppujen sammuessa — vain #ddninauha endi toimi.
Kohottauduin varovasti terveelle polvelleni ja yritin
nousta seisomaan turvautumatta kipeddn vasempaan
nilkkaani, mutta lyyhistyin takaisin maahan. Tuska sal-
pasi henkeni. Vika ei ollutkaan nilkassa; vasemman
sadreni oli kiynyt jollakin tavoin kehnosti. En kyennyt
olemaan huolissani — tuska tyonsi tieltiin hiddin tun-
teet. Makasin maassa liikkumattomana ja toivoin, ettei
tuska enda 16ytdisi minua; pidatin jopa henkednikin
niinkuin ihminen tekee potiessaan hammassirkyi. En
ajatellut vietminhiliisia, jotka pian penkoisivat tornin
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i jadnnoksia. Toinen ammus rdjéhti tornissa — varmis-
tautuivat huolellisesti ennen kuin tulivat lihemmais tut-
f- kimaan. Paljon rahaa, mind mietin, kun tuska vahin
erin helpotti — paljon rahaa totisesti menee muutaman
}  ihmisen tappamiseen — hevosia saa hengilti paljon hal-
i vemmalla. En varmastikaan ollut taysin tajuissani, silla
k' aloin kuvitella eksyneeni pienen synnyinkaupunkini teu-
| . rastajan tarhaan, joka lapsuudessani oli ollut minulle

kauhujen paikka. Olimme siihen aikaan alinomaa kuvi-
telleet kuulevamme hevosten hirnuvan pelosta ja tuskat-

toman tappoaseen paukahtavan. .

Tuskien uusiutumisesta oli ennittinyt vierdhtda pieni
hetki minun maatessani tilld lailla liikkumattomana —

I ja pidattiessini henkedini, mikd tuntui minusta yhta

tarkedltd. Tuumiskelin aivan selkedsti, pitdisikd minun
ruveta ryomimédn peltoa kohden. Vietminhilaisilld ei
ehki olisi aikaa etsiskelld kovin laajalti. Tihdn mennessa
oli toinen partio varmastikin ehtinyt lahtea etsimaan
ensimmdisen hyokkiysvaunun miehistéd. Mutta pelka-
sin tuskaa pahemmin kuin sissejd, ja niin makasin hil-
jaa. Pylesti ei kuulunut endd kahaustakaan mistiaén
piin: hin taatusti oli jo pellolla. Sitten kuulin jonkun
itkevan. Tdma &aéni tuli tornin tai paremminkin sanoen
entisen tornin taholta. Miechen itkua se ei ollut: tilli ta-
voin itki lapsi, joka pelkéd pimeyttd, mutta ei kuiten-
kaan uskalla kirkua. Oletin, etta itkija oli toinen tapaa-
mistamme poikasista — hinen toverinsa kenties oli sur-
mattu. Toivoin, etteivit vietminhildiset katkaisisi hédnen
kurkkuaan. Lasten kanssa ei saisi sotia, ja tima tillai-
nen itku toi mieleeni ojassa maanneen pienen kyyryisen
ruumiin. Suljin silméni — odotin. Jokin &ani huusi sa-
noja, joita en ymmartinyt. Olisin miltei sagttanut nuk-
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kua tassé pimeydessd, yksindisyydessi ja tuskattomuu-
den tilassa.

Sitten kuulin Pylen kuiskaavan: *Thomas, Thomas.”
Hédn oli ylen pian oppinut hiipimisen taldon en ollut
kuullut hanen paluutaan.

— Painu tiehesi, mind kuiskasin vastaukseksi.

Hin 16ysi minut ja paneutui pitkidkseen vierelleni.

— Miksi et tullut? Oletko loukkaantunut?

— Jalkani tahden. On luultavasti p01kk1

— Luotiko?

~— Ei, ei. Puunpala. Kivi. Tornin sirpale. Ei vuoda
verta.

— Sinun taytyy yrittaa.

— Painu tiehesi, Pyle. En tahdo yrittad, ottaa luan
kipeaa.

— Kumpi jalka?

— Vasen.

Hén ryomi kylkeeni kiinni ja nostl kateni olalleen.
Minun teki mieleni niiskuttaa niin kuin poika tornissa
asken ja sitten raivostuin, mutta kuiskaten on vaikea
purkaa kiukkuaan,

— Piru vie, Pyle, jati minut rauhaan. Tahdon jiddi
tinne.

— Et voi jaada.

Hin kiskoi minut puolittain olkansa varaan, ja tuskani
yltyi sietamittomaksi.

— Ala leiki mitdéin perkeleen sankaria! En tahdo
lahted.

— Sinun on autettava minua, Pyle sanoi — muuten
meidit napataan molemmat.

— Senkin... ,

— Hiljaa — kuulevat muuten.
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Itkin harmista — vahvempaa sanaa en voi kiyttaa.

'kani roikkua velttona — muistutimme kompeléita kolmi-
jalkakilvan osanottajia, eikd meilld olisi ollut pieninta-

ff 'kivadri olisi alkanut lasketella nopelta ja lyhyita sarjoja
i maantlella kolmannen tormn suunnalla kalketx oli tu-

En varmasti tiedd, olinko tajuissani koko aikaa: luu-

4: len melkein, ettd Pyle kiytinnollisesti katsoen kantoi

"Varovasti nyt. Painumme peltoon.” Kuivat riisinkorret
j kahisivat ympérillamme, lieju maiskahti ja nousi. Olim-

l pysihtyi. Han ladhatti, ja hinen kurkkunsa korahteli
E' kuin hirkasammakko.

— Anteeksi, adnnihdin.
— En voinut jattaa sinua, Pyle vastasi.
Helpotus oli ensimmaiinen tunteeni: vesi ja lieju pite-

" livit jalkaani puristuksessaan helldsti ja tiukasti kuin
] kaare, mutta pian pani kylmyys hampaamme kalise-
' maan Aprikoin, olimmeko jo ennittineet aamuydhon:

' elleivit vietminhildiset 16ytdisi meitd, saisimme ehki
palella talld tavoin kuusi tuntia.
— Voisitko hiukan keventdd painoasi? Pyle kysyi. —

Pikku hetkeksi vain.

¢ Taas minut valtasi kohtuuton raivon tunne — en keksi
/. sille muuta puolustusta kuin tuskani. En ollut pyytinyt
hﬁnta pelastamaan minua, viivyttdméan kuoleman tuloa
‘ " nilin piinallisesti. Muistelin ikévéiden askeistdi kovaa ja
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kuivaa lepopaikkaani. Seisoin yhdelld jalalla kuin mika-
kin haikara ja yritin siirtdd painoani pois Pylen har-
tioilta. Liikkuessani riisin korret kutittivat ja plstehvat
minua ja rasahtelivat.

— Pelastit henkeni asken, virkoin, ja: Pyle selvitti
kurkkuaan ladellakseen tavanomaisia vaatimattomuuk-
sia — jotta saisin kuolla tddlli. Mieluummin kuolen
kuivalla maalla.

— Parasta olla puhumatta, Pyle neuvoi kuin poti;
lasta. — Meiddn on saidstettivda voimiamme.

— Kuka helvetti kiski sinun pelastaa henkeni? Tulin
tinne itidn tapettavaksi. Tyypillisti perhananmoista
royhkeytta sinulta...

" Horjahdin liejussa, ja Pyle riuhtaisi kiteni hartwllleen

— Hiljaa maéessd, han sanoi.

— Olet. nihnyt liikaa sotafilmeji. Emme me meri-
jalkaviked ole, etkd sind saa tadstd hyvistd kunnia-
merkkia.

— Shh!

Kuului askeleita, jotka lahestyiviit pitkin pellon reu-
naa: kauempana tielld taukosi konepistoolin ritini, eika
endd ollut muuta aéintd kuin askelet ja korsien vahainen
kahina, jonka hengityksemme sai aikaan. Sitten askelet
pysihtyivit: ne tuntuivat olevan éndid huoneen mitan
pidssd meistid. Tunsin Pylen kiden terveella kyljellini.
Se painoi minua verkalleen alemmas. Vajosimme yh-
dessd liejuun hyvin hitaasti, yrittden parhaamme mu-
kaan olla kahisuttelematta riisid. Pysyttelin pystyssa toi-
sen polveni varassa ja taivutin paéni niin kauas taakse-
péin kuin niska antoi myéten; télld tavoin sai pidetyksi
suuni juuri ja juuri vedenpinnan ylipuolella. Tuska
alkoi taas vihloa jalassani ja mietin: ”Jos pyérryn tinne,
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1. | niin hukun” — olin aina inhonnut ja pelinnyt hukku-
r ':- ‘mista. Miksi' ei ihminen saa valita omaa kuolemanta-
paansa? Ei kuulunut endd mitddn: kahdenkymmenen
. metrin paassi vietminhildiset ehka odottivat kuullak-
l' ‘seen kahahduksen, yskdhdyksen, aivastuksen —. ”Lau-
pias taivas”, mietin, “nyt aivastan.” Kunpa Pyle olisi jat-
,' tainyt minut omiin oloihini; silloin minulla olisi ollut
- vastuullani vain oma henkeni — ei hinen — ja hén tah-
[ toi elda. Painoin vapaan kiteni sormilla yldhuultani niin-
B kuin olimme lapsina piilosta leikkiessimme oppineet,
‘;, mutta aivastus pysyi sitkeéasti hengissi. Se odotti sopivaa
i tilaisuutta paastikseen rajahtimiin, ja muut odottivat
 sitd vaiti pimeyden seassa. Se oli tulossa, tulossa ja
k- tuli...

Mutta samalla hetkelld, jolloin mina aivastin, avasivat

' vietminhilaiset konepistoolitulen ja piirsivat luotivaon

riisiin — metallinen ritina, joka muistutti reikérivin

. poraamista teriislevyyn, nielaisi aivastukseni. Haukkasin
_: henkeini ja upottauduin veteen — niin ihminen vaisto-
! maisesti karttaa kaipaamaansa kohtaloa, keimailee kuo-
f: leman kanssa kuin nainen, joka haluaa lemmittynsa
§ raiskaavan hinet. Riisinkorret kaatuivat paidmme péille
| kuin niitettyina, ja sitten meni myrsky ‘ohi. Nostimme
piamme ilmaan yhtaikaa ja kuulimme askelten kaikkoa-
. van takaisin tornia kohti.

— Saastyimme, Pyle lausahti, ja tuskani piinoissakin

P mind kummeksuin, mihin oikein olimme saastyneet —
|| mina vanhuuteen, toimittajantuoliin, yksiniisyyteen, hin
¥\ — no, tieddimme jo hinen puhuneen ennen aikojaan.
[; Sitten taas rupesimme odottelemaan kylmyyden keskella.
/. Maantielli Tanyinin suunnalla syttyi kokko roihua-
% maan: se paloi iloisesti kuin juhlanuotio.
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— Sielld palaa autoni, mina totesin.

Pyle vastasi:

— Saili on ndhda, Thomas. En siedd tuhlausta.

— Séiliossd nahtivasti oli sen verran bensiinida jil-
jella, etta tuli paasi alkuun. Paleletko yhtd kammotta-
vasti kuin mina, Pyle?

— Tamén kylmempaii ei voi olla misséin.

— Mitdhén, jos kavuttaisiin yl6s ja maattaisiin pit-
killimme maantiella?

— Annetaan noille vield puoli tuntia aikaa.

— Saat kaiken aikaa kannatella minua.

— Kyllda minad kestdn — olen nuori. Pyle tarkoitti
nimid sanansa leikkipuheeksi, mutta minusta ne tuntui-
vat kylmiltd kuin lieju. Olin aikonut pyydelld anteeksi
tuskani torkeitd purkauksia, mutta nyt vei tuska sanat
suustani.

. — Nuori taatusti olet. Sinulla on aikaa odottaa, eikd
vain olekin?

— Mité tarkoitat, en ymmarra, Thomas?

Olimme viettiineet kahden kesken yon, joka tuntui vii-
kon mittaiselta, mutta vielikééin hin ei ymmartinyt mi-
nua sen paremmin kuin ranskan kielti. Vastasin:

— Olisit tehnyt viisaammin, jos olisit jattényt minut
tielle. '

— En olisi kehdannut katsoa Phuongia silmiin, hiin
vastasi paukauttaen Phuongin nimen viliimme kuin
pelipankinpitdja tarjouksensa. Tartuin siihen heti.

— Hanen tdhtensa siis sen teit, sanoin. Mustasukkai-
nen raivonpuuskaukseni oli sitd jédrjettomampi ja ndy-
ryyttivimpi, kun minun oli pakko puhua mahdollisim-
man hiljaa kuiskaten — sanoissani ei ollut painokkuut-
ta yhtadn, ja mustasukkaisuus aina edellyttia teatraali-
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" suutta.
| elkeilld. Erehdyt taydellisesti.
¢ hénet saisit.

— Luulet voittavasi hinet taillaisilla urhon-
Minun kuollessani sina

— En tarkoittanut sitd, Pyle vastasi. — Kun mies on
rakastunut, héan vain tahtoo pelata reilua peha. siind
koko juttu.

Totta on, minéd mietin, mutta ei silld lailla kuin hin
viattomuudessaan uskoo. Rakastunut ihminen  nékee

§ oman itsensd jonkun muun silmilld; hén on rakastunut

| omaan valheelliseen ja ihannoituun harhakuvaansa. Kun

). rakastumme, emme endd pysty toimimaan kunnian-
' miesten tavoin — urhoollinen teko on pelkkid niyttele-
' mistid kaksihenkiselle katsomolle. En ehkd itse endd
I ollut rakastunut, mutta muistin tuon silti hyvin.

— Mini kylld olisin jattinyt sinut, sanoin.
— Ehei, etpi olisi, Thomas, Pyle viitti ja lisdsi sieta-

mittdmédn omahyviiisesti. — Tunnen sinut paremmin

kuin sina itse. :
Raivoissani yritin irrottautua hiinesta ja pysytelld

»'fpystyssi omin avuin, mutta tuska tulla jylisteli takaisin

‘;"ruumuseem kuln tunnella pltkm kiitava Juna, Ja no;au-

tuumalta raahata minua kohti toyristd ja tietd. Pais-
tydin pellon laitaan hén laski minut makuulleni mata-
laan liejuun toyrdén alle, ja kun tuska sitten helpotti
ja kun avasin silméni ja lakkasin pidattimista henkedni,
ndin pelkit tihtikuvioiden mutkalliset koodikirjoitukset

# ~— oudot kirjoitukset, joita en osannut lukea: nimi
eivit olleet kotoisia tﬁhtiii Akkid nousivat Pylen kas-
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— Aion kavuta tielle, Thomas, etsimain partiota.

— Al ole hullu, estelin. — Partio ampuu sinut en-
nen kuin ottaa selviad, kuka olet. Ja vietminhildiset voi-
vat nitistda sinut siti ennen.

— Meilld ei ole muuta mahdollisuutta. Et voi maata
vedessi kuutta tuntia.

— Nosta sitten tielle.

— Ei kai kannata jattia sinulle konepistoolia? hin
kysyi empivisti.

— Ei tietystikddn. Jos aivan tosissasi olet paattinyt
leikkid sankaria, kahlaa ainakin hitaasti riisin halki.

— Partio ajaisi ohi ennen kuin ehtisin antaa merkkii.

— Et osaa ranskaa.

— Huudan: "Je suis Fronggais”. Alid sure, Thomas.
Olen oikein varovainen.

Ennen kuin enniitin vastata, hin jo oli poissa kuis-
kauksen kuuluvilta — hin liikkui niin hiljaa kuin osasi
ja pyséhteli timén tasti. Erotin hanen hahmonsa pala-
van auton kajossa, mutta laukausta ei kuulunut. Pian
hén katosi liekkien taakse, ja hyvin pian peitti hiljaisuus
hénen askeltensa a@nen. Niinpd niin, hin oli yhtd varo-
vainen kuin meloessaan jokea alas Phat Diemiin, varo-

vainen kuin poikien seikkailukertomuksen sankari, yl-
peili varovaisuudestaan kuin partiomerkista eikd yhtaiin
ymmirtényt, kuinka mieleton ja uskomaton hinen seik-
kailunsa oli.

Makasin ja heristelin korviani; yritin kuulla, koska
vietminhildiset tai legioonalaispartio ampuisivat, mutta
mitddn ei kuulunut — hinelti todennikoisesti menisi
tunti tai enemmiénkin aikaa ennen kuin han olisi tornin
luona, sikili kuin sinne saakka lainkaan padsisi. Kiansin
paitini sen verran, ettd nidin tornin jdinndkset, savi-,
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4
;: bambu- ja tukkiréykkion, joka niytti vajoavan sitd mu-
B kaa kuin auton liekkiroihu aleni. Tuskan haihtuessa tuli
& rauhan tunne — hermot viettivat jonkinmoista aselevon-
' pdivdd: minua laulatti. Tuumiskelin, kuinka outoa itse
i asiassa oli, etta virkaveljeni kirjoittaisivat tasta yostim-
i me enintdin kaksirivisen uutisen — ydssé sindnsa ei
i ollut mitaén erityistd, ja mind olin sen ainoa merkilli-

{ raunioissa. Toinen vartiosotilaista oli kaikesta paatellen
] \;J yhd hengissa.

i Mietin: ”Piru parka, ellei meidin matkamme olisi kat-
TN ‘kennut juuri hdnen vartiopaikkansa kohdalla, hén olisi

,‘ ‘ paeta heti, kun kaiutin oli ramihtinyt puhumaan. Mutta
~me olimme tornissa — kaksi valkoista miestd, ja meilla
% oh konepistooli, eiviatkd he olleet uskaltaneet liikahtaa.
;. Meidan lihdettydmme oli jo ollut liian my6héistd.” Olin
.- vastuussa tdstd pimeyden seassa itkevistd édnestd: olin
, . ylpeillyt omalla erillisyydellani, silla, etten ollut mukana
' tassd sodassa, mutta hinen haavansa olivat minun kit-
’ f tem jalkid ikaidn kuin olisin kéyttinyt konepistoolia

B - Yritin kiskoutua toyrasta pitkin ylos tielle. Halusm

f ‘tpiasta itkevin pojan luokse. Vihin, mita saatoin tehdi,
B oli jakaa hinen tuskansa. Mutta oma henkilokohtainen
' tuskani piditti minua. En kuullut hinen aéntdan enaa.
¥ ‘Makasin liikkumatta ja kuulin vain sen, kuinka tuskani
¥ sykki suunnattoman sydimen lailla, ja mind pidatin
B ' henkedni rukoillen Jumalaa, johon en uskonut: ”Anna
v ‘minun kuolla tai pyértyd. Anna minun kuolla tai pyér-
tyd”, ja sitten todella taisinkin menettaa tajuntani, silla
en tiennyt mistddn mitdédn ennen kuin nédin unta, ettd
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silméluomeni olivat jaatyneet umpeen ja ettd joku yritti
kangeta niitd auki taltalla, ja halusin varoittaa hinta
rikkomasta silmdmuniani, mutta en saanut puhutuksi,
ja taltta pureutui luomieni lomitse ja taskulamppu pais-
toi kasvoihini.

— Séadstyimme, Thomas, Pyle virkkoi. Sen muistan,
mutta en muista, etté olisin tehnyt niinkuin Pyle jidlkeen-
pdin kertoi, heilauttanut kéttini vaardin suuntaan ja
sanonut, etta tornissa oli mies ja ettd hanta olisi mentava
katsomaan. Totta tai ei, siind sentimentaalisuudessani
kuin Pyle uskoi, mind en sitd missddn tapauksessa olisi

- tehnyt. Tunnen itseni ja tiedin, kuinka syvi on itsek-
kyyteni. En tunne oloani vaivattomaksi (ja vaivatto-
muus on hartain toivoni), jos kuulen, nden tai tunnen
jonkun muun kirsivin. Moni erehtyy viattomuudessaan
luulemaan tata epiitsekkyydeksi, vaikka totta puhuen
en muuta teekdin kuin uhraan pienemmén hyvin —
tissd nimenomaisessa tapauksessa mind viivytin oman
vammani ladkitsemistd — paastikseni nauttimaan paljon
suuremmasta: mielenrauhasta, jonka vallassa minun ei
tarvitsisi ajatella muuta kuin itseéni.

Michet palasivat ja kertoivat pojan kuolleen, ja sen

kuultuani olin tyytyviinen — minun ei tarvinnut karsia
pahaa tuskaakaan sen jalkeen, kun morfiinineula oli is-
ketty jalkaani.
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Kapusin verkalleen portaikkoa ylés Rue Catinatin
I asuntooni ja pysdhdyin lepadmadn ensimmadiselle porras-
! tasanteelle. Vanhat akat juorusivat niin kuin aina en-
@ nenkin, kyykottivat lattialla pisoaarin edessd kantaen
:\jrk‘ohtaloaan kasvojensa uurteissa kuin muut kdmmenis-
A sidn. Minun kulkiessani ohi he vaikenivat, ja aprikoin,
f miti he olisivat saattaneet minulle kertoa, jos olisin osan-
' nut heiddin kieltaan, miti kaikkea olisin saanut tietad
j tidlla tapahtuneen silld vilin kun itse olin maannut
| legioonalaissairaalassa Tanyin tien varrella. Olin pudot-
B tanut avaimeni joko torniin tai pellolle, mutta olin lihet-
;‘Wtinyt Phuongille kirjelapun, jonka hin varmastikin oli
B saanut, sikili kuin hén tdalli yha asui. Tama ”sikali”
f,"‘,kuvasti epivarmuuttani. En ollut saanut héneltd sairaa-
, laan mink#dnlaista sanomaa, mutta niinpa hén kirjoitti-
8 kin ranskaa kovin tydlaésti, enkd mind ymmartinyt viet-

\ naminkielti. Koputin ovelle, se avautui heti, ja kaikki
i tuntui olevan ennallaan. Silmiilin Phuongia tarkasti,
» kun hiin kyseli vointiani ja kajosi lastoitettuun jalkaani
“ja tarjosi hartiansa minulle tueksi ikddn kuin noin nuo-
‘,"}r'e‘en vesaan olisi voinut turvallisesti nojata. Virkoin:
" ”Hauska on paista kotiin.”
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Phuong kertoi kaivanneensa minua, ja sen mini tie-
tysti halusinkin kuulla: kuin kysymyksiin vastaileva
kuli hén aina sanoi sen, miki minua eniten miellytti —
ellei hinen kielensd sattunut lipsahtamaan. Nyt jiin
odottamaan lipsahdusta.

— Milld tavoin olet huvitellut? kysyin.

— Mindkd — olen kdynyt tapaamassa sisartani usein,
Hén on saanut tydtd amerikkalaisilta,

. — Vai on. Pyleké auttoi?

— Ei Pyle, vaan Joe.

— Kuka on Joe?

— Sindhén tunnet hinet. Kaupallinen atta%ea.

— Ahaa, aivan niin — Joe.

Hin oli niitd miehid, jotka aina unohdettiin. En osaisi
vield tandkiddin paivind kuvailla hintd; en muista hi-
nesti muuta kuin lihavuuden ja puuteroidut, sileiksi
ajellut posket ja jylisevin naurun. Hanen persoonalli-
suudestaan ei ole jadnyt mieleeni mitiin — vain se, etti
hantéd sanottiin Joeksi. Erindisistd miehista kiyttavat
kaikki pelkkdi nimenlyhennysta.

Paneuduin Phuongin avulla pitkikseni vuoteelle.

— Oletko nihnyt lystejd elokuvia? jatkoin kyselyini.

— Catinatissa oli oikein hassu, Phuong vastasi ja ryh-
tyi saman tien ja perin yksityiskohtaisesti tekemiin
minulle selkoa sen juonesta, ja silla vilin mina silmailin
ympéri huonetta etsiskellen sen nikéista valkoista kuorta,
jonka sisilla saattaisi olla sihke. Niin kauan kuin en
sitd suoraan tiedustellut, saatoin uskotella itselleni, etta
Phuong oli unohtanut kertoa sen tulosta ja etti se kenties
oli pdydilla kirjoituskoneen vieressd tai kaapin pailla
tai ehkd piilossa siind lipaston vetolaatikossa, jossa
Phuong piti huivikokoelmaansa,
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— Postimestari — ainakin luulin hénta postimesta-

riksi, mutta voi hin olla pormestarikin — hiipi heiddn
|| jaljessddn salaa kotiin ja lainasi leipurilta tikapuut ja

kiipesi Corinnen ikkunasta sisian, mutta Corinne olikin

¥ mennyt viereiseen huoneeseen Frangoisen kanssa eiki
; j postimestari kuullut rouva Bompierred ja rouva Bom-
pierre tuli sisdén ja ndki hinen seisovan tikapuiden
R ylapédssa ja luuli.

— Kuka oli rouva Bomplerre? utelin ja kaansm paa-

! tani nahddkseni pesualtaan, jonka ylapuolelle pesuaine-
! pullojen viliin Phuong usein tydnteli muistilappuja.

— Minihin kerroin. Hin oli Corinnen &iti ja metsasti

miesti itselleen, koska oli leski .

Phuong istahti sangylleni ja tyonsn katensa paltam

“ sisipuolelle.

— Se oli hirmuisen hassua, hén lisasi.
— Suutele minua, Phuong.
Phuongissa ei ollut hiukkaakaan keimailijan vikaa.

' ‘:,’"Hin totteli heti ja jatkoi sitten juonenkerrontaansa.
| Yhta auliisti hiin olisi lempinyt minua, jos olisin pyytanyt,
1';‘ olisi kyselemitti heti kuoriutunut housuistaan ja sen
) jilkeen taas alkanut kerid rouva Bompierren tarinan ja
§ . postimestarin pulmatilanteen juonivyyhtea.

f -~ — Onko minulle tullut sihketta?

— On.
— Miksi et antanut minulle?
— Et saa viela ruveta tyohon. Sinun tdytyy maata

, . ja levata.

. — Ehké ei ole kysymys tydsta.
Phuong antoi minulle siahkeen, ja huomasm, ettda se

oli avattu, Luin sanat: ”Neljinsadan sanan taustaku-
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vaus de Lattren 1ihdon sotilaallisesta ja poliittisesta mer-
kityksestd.”

— Olipa vainkin, virkoin — ty6std on kysymys. Misti
tiesit? Miksi avasit tamén?

— Toivoin, ettd se tuli valmoltasl. Toivoin, ettd siina
olisi hyvid uutisia.

— Kuka kédnsi sen klelellesx?

— Niytin sen sisarelleni.

— Olisitko jattanyt minut, jos tissé olisi ollut huonoja
uutisia, Phuong?

Han hankasi rintaani rauhoittaakseen minua, mutta
ei tajunnut, ettd mini talla kerralla kaipasin sanallisia
vakuutteluja, kuinka valheellisia hyvinsa.

— Haluaisitko piipun? Olet saanut kirjeenkin. Luulen
melkein sen olevan héanelta.

— Avasitko senkin?
"""" Sdhkoésanomat ovat julkisia.
Virkailijatkin lukevat nuta. ‘

Kirje oli huivien seassa. Phuong otti sen sielti varo-
vaisesti ja pani vuoteelle. Tunsin kisialan. “Jos tdssa
on huonoja uutisia, mita silloin . ..?” Tiesin hyvin, ettei-
vit uutiset voineet olla muuta kuin huonoja. Sihke olisi
voinut Hetad #kkindisti jalomielisyyden puuskausta:
kirje 'saattoi sisiltaa pelkkia selityksid, perusteluja... ja
niin katkaisin kysymykseni kesken, silld ei ole oikein
vaatia lupausta, jota toinen ei voi piti.

— Mitd oikein pelkiit? Phuong uteli, ja min& mietin:
"Pelkadn yksindisyyttd, lehtimieskerhoa ja yksiotd, pel-
kidin Pyled.”

— Kaada konjakkigrogi, pyysin. Silmasin klrjeen
alkusanoja "Hyvd Thomas” ja allekirjoitusta Lampimin
terveisin, Helen” ja odotin grogiani. :
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— Onko se hanelta?
— On.
Jo ennen kum olin lukenut loppuun aloin miettid, va-

”Hyva Thomas,
en yhtddn yllattynyt, kun sain kirjeesi ja ndin
siitd, ettet ole yksin. Sini et ole niitd miehid, jotka
kovin kauan viihtyvit omassa seurassaan. Kerait
naisia samalla lailla kuin takkisi pélyd. Suhtautui-
sin ehkd myétituntoisemmin pyyntddsi, ellen ar-
vaisi, ettd Lontooseen palattuasi 16ytéisit lohtua
perin helposti. Et luultavasti usko sanojani, mutta
vain ajatus tuosta tyttéraukasta, josta kirjeessisi
i kerrot, on estinyt minua sihkéttimaistd lyhytta
8 kieltoa. Ulkonaiset asiat vaikuttavat meihin muihin
kuolevaisiin syvemmin kuin sinuun.”

Otin kulauksen konjakkia. En ollut ymmartinyt,
uinka avoimina eroottiset haavat saattoivat pysya vuosi-
upalla. Piittaamattomuudessani — kun en ollut vali-
oinut sanojani kyllin varovasti — olin repéaissyt nima
aavat taas vuotamaan. Sopiko hinta siis moittia, vaikka
&in nyt kostoksi tavoittelikin minun haavojani? Tahdom-
e loukata muita, kun olemme onnettomia.
— Huonojako uutisia? Phuong uteli.
— Hiukan kovaa puhetta, mind vastasin. — Mutta
dnelld on tdysi oikeus...

Jatkoin lukemista.

"Uskoin tosissani, ettd rakastit Annea enemmén
kuin meitd muita, kunnes sitten pakkasit laukkusi
ja lahdit. Nyt olet merkeista piatellen aikeissa
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Minua allotti. Oli kulunut aikaa siité, kun olin vii-

jattaa taas yhden naisen, silla riviesi vilisti luen, ‘
¢ meksi saanut kirjeen vaimoltani. Témin kirjeensd hén

ettet lopultakaan odota ”suotuisaa” vastausta. Olen

tehnyt parhaani” — néin sinad ajattelet, tunnusta : ' oli kirjoittanut minun pakotuksestani, ja vaistosin hinen
pois. Mitd tekisit, jos sidhkéttiisin: “Kylla”? Nai- 4 tuskansa jok’ikisestd rivistd. Hinen tuskansa tdrmisi
rajusti minun tuskaani: vanhaan -tapaamme me taas
| ' loukkasimme toisiamme. Kunpa ihminen kykenisi rakas-

sitko hiénet todella? (Minun tdytyy sanoa hinti
“héneksi” — et ilmoittanut, mikad héinen nimensi
on.) Ehkdpd hyvinkin. Alat kai vanhentua niin-
kuin me muutkin eikd sinun tee mielesi elda yksin.
Minusta itsestdnikin tuntuu joskus kovin yksinii-
seltd. Anne nakyy loytineen uuden seuralaisen.
Mutta jatit hinet ajoissa.”

j"‘ tua omistettaviksi tuntematta ndyryytysti. Hyvikin
1 “tavallaan, ettd vaimoni taas oli minua lyényt — olin

; ,‘ unohtanut hinen tuskansa litan pitkiksi aikaa enka olisi
— Saanko panna sinulle piipun kuntoon? Phuong j voinut muullakaan lailla hyvittda titd unohtamistani.

si ’ ‘,’ Onneton totuus on, ettid viattomat aina sotkeutuvat kaik-
pyi .T ee kuinka tahdot, vastasin — mita hyvansa ~"i. kiin selkkauksiin. Aina ja kaikkialla itkee tornissa adni.

‘Hin oli erehtymittdman tarkasti tyontanyt sormensa
arpeutuneeseen haavaani. Veri tihkuu — timi sanonta
juolahti mieleeni. ' '

”Siind yksi syy, joka pakottaa minut vastaamaan
kieltavisti. (Uskonnollisista syisti meidan on turha
puhua, koska et ole niitd ikind ymmirtinyt etki
niihin uskonut.)' Avioliitto ei esti sinua hylkaa-
masta naista, eihdn? Se vain hidastaa hylkaimis-
prosessia, ja sitd kohtuuttomammin nyt kayttaytyi-
sit tatd tyttéd kohtaan, jos elaisit hinen kanssaan
yhtd kauan kuin minun. Toisit hinet tinne Englan-
tiin, missd hén olisi muukalainen ja outo, ja kun
sitten jattaisit hanet, hin tuntisi olonsa hirvittavin
hylatyksi. Veistd ja haarukkaakaan hin kai ei
kiyta, eihdn? Kirjoitan niin tylysti, koska ajatte-
len hidnen parastaan enemméan kuin sinun. Mutta
hyva Thomas, ajattelen silti sinunkin hyvaisi.”
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. Phuong sytytti oopiumilampun.
— Antaako hidn sinun mennid naimisiin kanssani?
— En tiedd viela.
— Eiké han sano sita?
— Perin hitaasti sanoo, jos sanoo lainkaan.
Mletm 1tseksen1 ”Osaatpa totisestl ylpellla snta, etta

“Jos nyt toimisin vastoin syvimpii vakaumuk-
siani ja taipuisin pyyntodsi, olisiko siita iloa edes
Sinulle? Kerrot, ettd Sinut on kutsuttu kotiin Eng-
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lantiin, ja ymmaérrin hyvin, kuinka vastenmieliselti
paluu Sinusta tuntuu ja olen myés valmis kaikin
tavoin keventdméiin kohtaloasi. Osaan hyvin kuvi-
tella Sinun menevdn naimisiin otettuasi pari ryyp-
pyd liikaa. Ensimméiselld kerralla me yritimme
tosissamme — Sind yhta hartaasti kuin mini —
mutta epdonnistuimme. Toisella kerralla ihminen
ei endd yritd samalla lailla. Sanot, ettd tdmiin tyton
menettiminen merkitsisi sinuile elimén loppua.
Kerran menneisyydessa kaytit samaa sanontaa, kun
pubuit minusta — voisin nayttaa kirjeenkin, se
on tallella tdalla — ja samaa kai kirjoitit Annelle-
kin. Sanot myds, etti olemme yrittineet aina tun-
nustaa toisillemme totuuden, mutta Thomas, Sinun
totuutesi eldd aina vain hetken. Mitd hyddyttaa
viitelld kanssasi tai yrittaa puhua Sinulle jarkea?
Helpompi minun on totella omaa vakaumustani —
mielestiasi kohtuutonta — ja kirjoittaa: En usko
avioeroon, uskontoni kieltid sen ja niin on vas-
taukseni, Thomas, ei — ei.”

Vield puoli sivua oli kirjettd ennen kuin tulivat loppu-
sanat: “"Limpimin terveisin, Helen”, mutta en lukenut
pidemmalle. Loppuliuskalla taisi olla siitietoja ja uuti-
sia vanhasta tadistd, joka oli minulle erityisen rakas.

Minun ei sopinut valittaa — téllaista vastausta olin
odottanutkin. Helenin sanoissa piili totuutta paljon.
Toivoin vain, ettei hén olisi miettinyt niin monisanaisesti,
kun kerran mietteet haavoittivat hintid yhta kipedsti
kuin minua. /

— Sanooko hin ei?
Vain silménrdpiyksen epardin ennen kuin vastasin:
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— Hain ei ole vield paittinyt, mitd tekee. Toivoa on

| yha.

Phuong nauroi.
— Naamasi on kovin pitkd, kun puhut toivosta.
Hin makasi jaloissani kuin koira ristiretkeilijan hauta-

. kivessa, taytteli piippuani, ja minad mietin, miti sanoisin
Pylelie. Poltettuani sitten neljd piipullista suhtauduin
| tulevaisuuteen tyynemmin ja sanoin Phuongille, ettd
i meilld oli paljon toivoa — vaimoni muka neuvotteli laki-
! miehen kanssa. Voisin saada vapautussihkeen mind pai-
@ vina tahansa.

— FEi siita oikeastaan suurta vilid ole. Voisit sitoutua

/ maksamaan minulle elatusapua, Phuong huomautti. Sel-
@ visti kuulin, ettd sisaren déni nyt puhui hinen suustaan.

— ‘Minulla ei ole saastdja, vastasin. — En pysty kil-

pailemaan Pylen kanssa.

— Ald huolehdi. Ehké vield tapahtuu jotakin. Kaik-

" keen on omat keinonsa, Phuong rauhoitti. — Sisareni
. sanoo, etti sina voisit ottaa henkivakuutuksen.

Tamaéan kuullessani mietin, kuinka todellisuudentajui-

@ nen hin totta puhuen oli, kun ei viheksynyt rahapuolta
| eika vannonut juhlallisia ja sitovia lemmenvaloja. Apri-
| koin myés, kuinka Pyle tulevien vuosien mittaan jak-
) saisi kestda titid kovaa sisusta, silld Pyle oli romanttinen
. & mies, mutta toisaalta taas — hinhin olisi antelias, ja

4 silloin saattaisi kovuus pehmentyd kuin kayttimaton
! lihas, jota ihminen ei enda tarvitse. Jolla paljon on, sille

liséa annetaan.
Sind iltana ennen kuin Rue Catinatin puodit olivat
sulkeneet ovensa Phuong osti kolme silkkihuivia lisia.

Hin istui vuoteellani ja niytteli niitd minulle, paasteli

pienoisia ihastuksen huudahduksia vélkytellessién niiden
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koreita virejd, taytti tyhjion laulavalla &énellddn, ja
sitten han laskosti huivit kokoon ja pani ne huolellisesti
talteen vetolaatikkoonsa tusinan muun joukkoon ikéan
kuin olisi koonnut pohjaa ja perustaa vaatimattomalle

huomenlahjalle. Ja miné laadin perustan omalle mielet- -

tomalle ratkaisulleni: kirjoitin sind samana iltana oopiu-
min tuomissa selkeyden ja kaukokatseisuuden tunnel-
missani Pylelle kirjeen. Néin mind kirjoitin — 16ysin
lapun myshemmin York Hardingin *Lénnen osan’ vilista.
Pyle oli kaikesta péitellen lukenut téti teosta saadessaan
kirjeeni. Hin oli ehkd jattdnyt lapun lehtien viliin
kirjanmerkiksi eikd endd sen jilkeen ollut jatkanut
lukuaan. ]
"Hyva Pyle”, kirjoitin ja ensimmadisen ja ainoan ker-
ran tunsin kiusausta kirjoittaa ”Hyvd Alden”, silla tima-

hén oli lopultakin melko tirkeéd kiitoskirje eikd paljon.

eronnut muista kiitoskirjeistd, koska siséilsi valheen.

”Hyva Pyle, olin aikonut kirjoittaa sinulle sairaalasta
kiittaikseni sinua menneestd yostimme. Koko lailla
kolkosta kohtalosta Sini tosiaan minut pelastit. Liikus-

kelen taas pystyssi kepin varassa — luu ilmeisesti murtui.

parhaasta mahdollisesta paikasta, eikad ikd vield ole en-
"nattinyt syopyd luihini saakka ja tehda niitd hauraiksi.
Meidéan on joskus juhlittava sitd.” (Kynini juuttui tahan
sanaan ja kiersi sen sitten kuin muurahainen, joka on
kohdannut ylitsepdidsemittomén esteen.) “Minulla on
muutakin juhlimisen aihetta ja tieddn, ettd uutinen ilah-
duttaa myb6s Sinua, silld olethan aina viittdnyt meidin
kummankin tahtovan Phuongin parasta. Tullessani ta-
kaisin kotiin 18ysin vaimoni kirjeen odottamasta. Hin
on jotensakin selvin sanoin suostunut antamaan minulle
eron. Sinun ei siis enaa tarvitse surra Phuongin puolesta
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¢ koon.

— Tamai oli julma lause, mutta en tajunnut sen jul-
muutta ennen kuin luin kirjeen uudestaan eika sita sil- .

k. loin enaa kiaynyt muuttaminen. Jos olisin halunnut ha-
vittda sén, minun olisi taytynyt repia rikki koko kirje.

— Mistd huivista pidit eniten? Phuong tahtoi tieta.

— Minusta keltainen oli kaunein.

— Niin oli. Minékin pidin keltaisesta. Mene hotelliin

[ ja pane tama kirje postiin.

Phuong katsoi osoitetta.
— Voisin viedd sen lahetystoon. Ei tarvitsisi ostaa

i postimerkkii.

— Tahtoisin mieluummin, ettid panisit sen postilaatik-

Sitten retkahdin pitkdkseni ja ajattelin veltoissa

" oopiumitunnelmissani: ”Nyt hiin ei jitd minua, ei aina-
kaan ennen kuin matkustan, ja huomenna ehki, poltet-
[. tuani muutaman piipullisen lisdd, keksin keinon pysyi
p. taalla.”

@

Normaali elamd noudattaa rataansa kaikesta huoli-

I matta — tami totuus on pelastanut monen miehen jirjen.
P. Niinkuin ennen muinoin ilmahyskkiayksen aikana, mini
§ en nytkaan muistanut olla peloissani joka hetki. Arki-
W paiviisten askareiden ja satunnaisten tapaamisten pom-
¥ mituksessa unohdin oman henkilokohtaisen pelkoni ta-
# min tidstd tuntikausiksi yhteen menoon. IIuoliini tule-
% vasta huhtikuusta, siitd ettd minun taytyisi lihted Indo-
+. kiinasta ja hamirdstd tulevaisuudesta, jossa Phuongia
el enad olisi, sekoittuivat piivittiiset sihkeet, vietnami-
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laiset lehdistotiedonannot ja apulaiseni sairastuminen —
hén oli muuan intialainen, Dominguez nimeltdédn (hinen
sukunsa oli tullut Saigoniin Goasta Bombayn kautta),
ja hin kidvi puolestani vihidpitdisemmissd lehtikonfe-
rensseissa, tarkkaili korvat herkkina jliorujen ja huhu-
jen kulloistakin sévyid ja kanniskeli kirjoittamiani jut-
tuja lennitinkonttoriin ja sensuurinvirastoon. Hin hoi-
teli minun hyvikseni omaa yksityistd vakoilurengastaan
intialaisten kauppamiesten, etenkin pohjoisosissa — Hai-
phongissa,, Nam Dinhissié ja Hanoissa — asustavien
avulla, ja uskoakseni hin oli paremmin selvilld Tonkinin
suistossa olevien vietminhildispataljoonien sijoituksesta
kuin ranskalaisten piadmaja.

Ja koska emme kertaakaan kiyttineet saamiamme tie-
toja, elleivit ne sisaltineet suoranaista uutista ja koska
emme paljastaneet niiti Ranskan salaiselle palvelulle,
héneen luottivat ja hinté pitiviat ystdvanddn useat Saigo-
nissa ja Cholonissa piileskeleviit Vietminhin asiamiehet.
Osaltaan epiileméatta auttoi myds se, ettd hin nimestain
huolimatta oli pesunkestdva aasialainen.

Pidin Dominguezista. Muut miehet kantavat ylpeytta
pinnallaan kuin ihottumaa, joka értyy keveimmaistiakin
hipaisusta, mutta Dominguezin ylpeys piili syvilla ja oli
kutistunut niin pieneksi kuin ihmisen ylpeys ymmiir-
tadkseni kutistua voi. Kun hinen kanssaan puhui arki-
asioista, ei tajunnut muuta kuin hinen lempeytensi ja
ndyryytensa ja tinkimittémin totuudenrakkautensa; nai-
misissa hinen kanssaan olisi tiytynyt olla ennen kuin
olisi ylettynyt héanen ylpeyteensd. Totuus ja noyryys
kenties kulkevat kasi kddessd; ylen monia valheith joka
tapauksessa keksii meidin ylpeytemme — minun tapauk-
sessani reportterin ylpeys, halu lihettia lehdelleni pa-
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, " sihkeisiin, joissa tiedusteltiin, miksi en ollut hoitanut
| sita ja sitd muiden lihettdmaa, minun valheelliseksi tie-
' tdmdani kuvausta tai uutisen arvoista asiaa.
\ Dominguezin sairastuttua ymmaérsin, kuinka paljosta
lin kiitollisuuden velassa hénelle — totinen tosi, hinhén
oli huolehtinut jopa siitdkin, ettd autoni siilidé oli aina
‘ ‘ dynna bensiinid, eikd han koskaan, sen paremmin sanoin
b kuin katsein, ollut puuttunut yksityiselimaéni. Luulen,
y'etta han oli roomalaiskatolinen, vaikka minulla ei tasta
,. - muuta-todistusta olekaan kuin héinen nimensé ja synnyin-
,;\Ypaikkansa — puheistaan paitellen hin olisi yhtd hyvin
' voinut palvella vaikkapa Krishnaa tai tehdi piikkilanka-
{,{'vy(")n pistelemiini jokavuotisia pyhiinvaellusretkia Batun
b luoliin. Hinen sairautensa oli minulle oikea armolahja,
‘silld se padsti minut omakohtaisten huolieni polkumyl-
lysta. Nyt kivin visyttavissia lehtikonferensseissa ja
 onnuskelin timén tastd myds poytdidni Continentaliin juo-
) ruamaan ammattitovereitteni kanssa, mutta en pystynyt
%jerottamaan totuutta valheesta yhta hyvin kuin Domin-
uez, ja niin otin tavakseni kdyda iltaisin hinen Iuonaan
eskustelemassa kaikesta kuulemastani. Joskus istui Do-
inguezin asunnossa Boulevard Callienin koéyhimpiin
uuluvan sivukadun varrella hinen rautasinkynséi vie-
,relld joku hinen intialaisista ystivistddn. Dominguez istui
i:viioteellaan keppisuorana jalat ristissé allaan, ja minusta
untuikin, ettd olin tullut rajahin tai papin vastaanotolle
nki. sairaskaynnille. Kun kuume joskus eoli kivunnut
rityisen korkealle, valui hiki virtanaan hénen kasvoil-
[ Jaan, mutta hetkeksikadn eiviat hdnen aivonsa sumentu-

181



neet. Ne pysyivit selkeiné kaiken aikaa ikdén kuin hénen
tautinsa olisi kalvanut jonkun muun ihmisen ruumista,
ei hinen omaansa. Vuokraeménta piti raikasta sitruuna-
mehua ruukussa héinen vuoteensa vierelld, mutta yhtaian
kertaa en nihnyt Dominguezin juovan — juodessaan hin
ehka olisi tunnustanut janon omakseen ja myontinyt,
ettd hinen ruumiinsa nyt kérsi.

Monena pdivind mini néihin aikoihin kavin hénen

luonaan, mutta yhden kdynneistini muistan muita eli-
vimmin. - Olin lakannut utelemasta hinen vointiaan,
koska pelkisin kysymykseni kuulostavan nuhteelta,
mutta hin kyseli joka kerran hyvin huolestuneesti omia
voimisiani ja valitteli, ettd minun oli pakko klvuta monia
portaita. Sitten hén lisdsi: -

— Tahtoisin tutustuttaa teiddt erddseen ystdvidni.
Hanelld on tiedossaan asioita, joita teldan kannattaisi
kuunnella. :

— Niinko?

— Olen pannut hénen nimensa paperille, koska tiedin,
ettd teidin on vaikeaa muistaa kiinalaisia nimiid. Emme
tietystikaan saa kayttaa sitd. Han pltaa romupihaa Myt-
hon laiturin luona.

— Térkeitdkin tietoja?

— Kenties.

— Voitteko vihjata, millaisia? v

— Tahtoisin mieluummin teidin kuulevan ne hinen
suustaan. Niissi piilee jotakin omituista, mutta en ym-
marra mita.

Hiki valui hdnen kasvoiltaan, mutta han fmtoi sen
rauhassa valua ikddn kuin pisarat olisivat olleet eldvid
olentoja, liian pyhid kajottaviksi — hinessd oli niin
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paljon hindua, ettei hén olisi mistddn hinnasta uhannut

| edes kirpidsen henked. Hin kysyi:

— Mitd kaikkea tieditte ystdvinne Pylen puuhista?
— En paljon. Satumme véhén vilid osumaan yksiin,
emme ole sen lihempid tuttuja. Tanymiu juhlan jalkeen

g en ole tavannut hinta.

- Mita tyotd han tekee?

. — On Taloudellisen avun valtuuskunnan jidsen, mutta
. siihen tietysti voi sisdltyd vaikka millainen syntien pal-
jous. Luulen melkein, ettd héntid kiinnostaa tdkildinen
i teollisuus — amerikkalaisten liike-etujen nimessa kaiketi.
i Minua ei yhtdéin miellytd nahdi, ettd jenkit yhtaikaa
| yliyttavit ranskalaisia sotimaan ja sybvit heiltd kaupan-
. tekomahdollisuuksia.

— Kuulin hénen hiljattain puhuvan kutsuissa, ]otka

“ lahetystd piti vieraileville kongressinjésenille. Hénet oli
' maaritty heiddn oppaakseen.

— Jumala  kongressia siind tapauksessa varjelkoon,

' huomautin. — Hinhin ei ole ehtinyt olla tdilld edes
! kuutta kuukautta tiyteen.

— Haén puhui vanhoista siirtomaavalloista — Britan-

' niasta ja Ranskasta — ja sanoi, ettei kumpikaan voinut
i odottaa voittavansa aasialaisten luottamusta. Amerikka,
' jolla on puhtaat kadet, ryhtyy nyt siihen ty6hon.

— Honolulu, Puerto Rico, mind luettelin — New

.Mexico.

© — Sitten joku kysyi jotakin tavanomaista, tahtoi tie-

., 4 tdd, kuinka suuret mahdollisuudet tikaldisella hallituk-

sella on lyddd Vietminh, ja Pyle vastasi, etta siihen pys-
tyisi Kolmas mahti. Tillaisen Kolmannen mahdin, jota
ei kommunismi eikd kolonialismi — kansallissosialis-
miksi hén niitd sanoi — ollut saastuttanut, saisi luoduksi
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missi maassa hyvinsd. Oli vain 16ydettava sille johtaja
ja suojeltava hidnta vanhoilta siirtomaavalloilta.

— York Hardingin sanoja alusta loppuun, totesin.
— Han on pintinnyt tuon kaiken piahdnsid jo ennen
kuin tuli tdnne. Heti ensimmaisella viikollaan hén puhui
tuosta minulle eika ndy sittemmin oppineen mitdéan.

— Ebhkaé hén on 16ytanyt johtajansa, Dominguez arveli.

— Mabhtaisiko siitd olla taikaa?

— En tieda. En tiedd hinen puuhistaan mitain. Mutta '

kaykaa Mython laiturilla puhumassa ystdvdni kanssa.

Laksin kotiin Rue Catinatille jattadkseni kirjelapun
Phuongille, ja sitten auringonlaskun aikaan ajoin sata-
maseudun halki. Laiturilla héyryalusten ja harmaiden
sotalaivojen vierella oli poytia ja tuoleja, ja pienet kan-
nettavat keittimet paloivat ja porisivat. Parturit ahersi-
vat puiden siimeksessi Boulevard de la Sommella ja en-
nustajat kyykottivit muurien seinustalla sormeillen tah-
raisia korttipakkojaan. Cholon oli kuin muuta kaupun-
kia; siella tuntuivat paivan tyét hamaéran tullen olevan
pikemmin alullaan kuin padttyméssa. Sinne tullessaan
ihminen tunsi ajavansa teatterikulissien sekaan: pitkat
pystyt kiinalaiskyltit ja kirkkaat valot ja statistiparvet
ohjasivat tulokkaan sivusiipiin, missa yhtikkia ja yllat-
tavasti oli paljon pimeimpaa ja hiljaisempaa. Yhdesta
tillaisesta siivestd sukelsin takaisin sekasotkuisen sam-
paanipaljouden reunustamalle laiturikadulle, missi va-
rastorakennukset haukottelivat varjojensa keskelld ja
missd katse ei kohdannut yhtaan kulkijaa.

Vasta suuren vaivan jialkeen, miltei sattumalta 16ysin
saamani osoitteen: varaston portit ammottivat aukinai-
sina. Sisdpuolella hidmoéttivat vanhan lyhdyn valaisemat
picassomaiset, merkillisen muotoiset romurdykkiot: sin-
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I kyja sielld oli, kylpyammeita, tuhkapdnttsja, auton kone-
| suojia — lohkeilleet maalin rippeet paistoivat niilld
i kohdin, mihin lyhdyn valo osui. Kivelin polkua pitkin,
joka oli raivattu romun keskelle, ja huutelin herra
B Tshouta, mutta vastausta ei kuulunut. Varastoalueen
B takapaiissi vei portaikko jonnekin ylds, herra Tshoun
) asuntoon kaiketi, mini tuumiskelin — minut ilmeisesti

. oli ohjattu takaovelle ja arvelin, etti Dominguezilla oli
} siihen omat syynsid. Myds portaikkoa reunusti romu,
i sinne oli pinottu romuraudan méhkileita, joista jonakin
. paivana saattaisi olla hyotyé tdssd harakanpesiassa. Por-
| taiden ylipaiissi oli yksi ainoa iso huone, ja kokonainen
E. perhe istuskeli ja loikoili sielldi kuin sotilasleiri, joka
i odottaa hyokkdyksen alkavan milld hetkellda hyvénsa:
joka puolella oli pienii teekuppeja, samoin salaperiisilla
' kapistuksilla tiytettyja pahvilaatikkoroykki6ita; valmiik-
f. si koytettyja kuitupunoksisia matkalaukkuja oli niin-
ikddn. Vanha nainen istui isolla vuoteella, ja lisdksi oli
' huoneessa kaksi poikaa ja kaksi tyttod, pikkulapsi, joka
] konttasi lattialla, kolme keski-ikdista naista vanhoissa
‘ ruskeissa talonpoikaishousuissaan ja jakuissaan, ja nur-
}' kassa pelasi kaksi sinisilkkiseen mandariinintakkiin son-
| nustautunutta vanhaa miestdi mah-jongia — he eivat
b piitanneet tulostani, vaan pelasivat nopeasti. He kasit-
{. telivait nappuloitaan sormituntuman perusteella ja ne
‘ropisivat kuin rantasora, jota pakeneva aalto kiintelee.
Muut eivit olleet heitd uteliaampia; kissa vain.loikkasi
} pahvilaatikon paille, ja laiha koira tuli nuuskimaan
{. minua ja liksi taas pois.

i — Herra Tshou? mina kysyin, ja kaksi naisista ravisti
‘{'f}(‘ paataan, mutta vielakddn ei minuun kiinnitetty mitaan
“huomiota, ellei ota lukuun sité, ettd yksi naisista huuhteli

.
.
.
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puhtaaksi kupin ja kaatoi siihen teetid kannusta, joka oli
hautunut silkilla vuoratussa laatikossa. Istuuduin vuo-
teen pidhin vanhan naisen vierelle, ja toinen tytdistd toi
minulle kupin: vaikutti siltd kuin minut olisi hyviksytty
perheyhteisd6n kissan ja koiran veroiseksi jéseneksi;
nekin ehka olivat alun perin tulleet tinne yhti satunnai-
sella tavalla. Lapsi konttasi lattian halki nykim#éan ken-
gannauhojani, mutta kukaan ei sitd nuhdellut: idissé ei
moitita lapsia. Seinillad riippui kolme mainoskalenteria,
joista jokaisessa koreili kirjavapukuinen ja hehkuvapos-
kinen kiinalaistyttd. Seinilld oli myds iso peili, jossa
olivat mystilliset sanat, Café de la Paix — se ehki oli sat-
tumalta eksynyt tidnne romun mukana. Aloin tuntea,
ettd minun itsenikin oli kdynyt samoin.

~Join vihrein, katkeran teeni hitaasti. Siirtelin kuppia
kimmenelta toiselle, silli sen kuumuus korvensi sor-
miani, ja mietin, kuinka kauan minun pitiisi tailla istua.
Kokeilin kerran ranskaa ja kysyin, koska herra Tshoun
odotettiin palaavan, mutta kukaan ei vastannut: eivit
ehkd ymmirtineet. Kun kuppini tyhjeni, se tiytettiin
uudestaan, ja perhe jatkoi puuhidan: yksi naisista silitti,
toinen tytdistd ompeli, molemmat- pojat tutkivat liksy-
jadn, vanha nainen tuijotti jalkoihinsa, vanhalle Kiinalle
ominaisiin pikkuruisiin, rujoihin jalkoihin — ja koira
tuijotti kissaan, joka kyyhotti pahvilaatikon paalla.

Aloin ymmirtid, kuinka suuren tydn takana Domin-
guezin niukka leipi oli. ,

Aarimmiisen laiha ja kuihtunut kiinalainen tuli sisdén.
Hén ei tuntunut vievdn tilaa lainkaan: héin muistutti
keksilaatikon kerrosten viliin pantua voipaperiliuskaa.

Vain raidallinen flanellipyjama antoi hinelle jonkin-

moista paksuutta.
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l‘:‘,‘i ked.
K "‘A

. hyvin.

— Herra Tshou? mina kysyin.
Hin katsoi minuun piittaamattomasti niinkuin ainakin

{ oopiumin politaja. Hanen poskensa olivat kuoppaiset,

ranteet ohuet kuin lapsella, kisivarret kuin nuorella

| tytolla — monta vuotta ja monta piipullista oli tarvittu

ennen kuin hinet oli saatu kutistumaan moisiin mittoi-

hin. Virkoin:
— Ystiavini, herra Dominguez, sanoi ettd teilld olisi

~ jotakin niytettdvaa minulle. Te kai olette herra Tshou?

Kylla vain, hiin vastasi, kylld han oli herra Tshou, ja
sitten hin viittasi kohteliaasti minua istuutumaan takai-

sin paikalleni. Selvisti ndin, ettd tuloni syy oli saman

tien hukkunut jonnekin hanen kallonsa savuisiin onka-
loihin. Haluaisinko kupin teeti? Han katsoi kiyntini

tuottavan hinelle suurta kunniaa. Toinen kuppi huuh-
B deltiin, vesi loiskautettiin lattialle, ja kuppi, kuuma kuin

kekile, annettiin kiteeni — teeordaalia tdmé tavallaan
oli. Kummastelin ddneen hinen perheensid suuruutta.
Hén silmiili ympérilleen heikko hammaistyksen ilme

B kasvoillaan ikian kuin ei ikind olisi tullut ajatelleeksi
! asiaa tiltd kannalta. ”ZXitini”, hin sanoi, vaimoni, sisa-
?’= reni, setini, veljeni, lapseni, tatini lapset.” Jaloissani
' kontannut pikkulapsi oli kierdhtinyt kumoon ja makasi
i nyt selillain potkien ja jokeltaen. Tuumiskelin, kenen
lapsi se mahtoi olla. Kukaan huoneessa olevista ei nayt-
| tanyt kyllin nuorelta — tai vanhalta — . ollakseen sen
| maailmaansaattaja.

Sanoin:
— Herra Dominguez sanoi minulle asian olevan tér-

— Ahah, herra Dominguez. Hin toivottavasti voi
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— Hiinelld on ollut kuumetta.

— Epiterveellinen vuodenaika tdma.

Epiilin, mahtoiko hén edes muistaa Dominguezia. Hin
alkoi yskid, ja pyjamatakin alla, josta oli irronnut kaksi
nappia, hénen kirei nahkansa poukahteh kuin alku-
asukkaan rumpu. :

— Teidén itsennekin pitaisi kdyda laakérin puheilla,
huomautin.

Uusi tulokas liittyi seuraamme — en ollut kuullut
héinen tulevan sisdén: siistiin eurooppalaiseen pukuun
sonnustautunut nuori mies. Han sanoi englanniksi:

-— Herra Tshoulla on yksi ainoa keuhko.

— Olen kovin pahoillani .

— Hién polttaa sataviisikymmentd piipullista joka
paiva.

-— Kuulostaa paljolta.

— Laakari sanoo, ettei se ole hinelle lainkaan hyviksi,
‘mutta herra Tshou tuntee olonsa paljon onnellisemmaksi
polttaessaan.

Paastin ymmartivian murahduksen.

— Saan ehkéd luvan esittiytyd — olen herra Tshoun
apulainen.

— Minun nimeni on Fowler. Herra Dominguez lihetti
minut tinne. Hén viitti, etta herra Tshoulla olisi jotakin
kerrottavaa minulle.

— Herra Tshoun muisti on suuresti heikentynyt. Juot-
teko kupillisen teeti.

— Kiitos. vain, olen jo juonut kolme

Keskustelumme muistutti tulkkisanakirjan kysymyk-
sid ja vastauksia.

Herra Tshoun apulainen otti kupin kidesténi ja ojensi
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" sen toiselle tytolle, joka ravisti siitd sakan lattialle ja

/. taytti sen sitten uudestaan.

| — Tama ei ole tarpeeksi vikevdi, apulainen sanoi,

@ otti kupin ja maistoi sitd, huuhteli sen huolelllsestl ja

i “"5 taytti toisesta teekannusta.

. — Onko tami parempaa? hiin tiedusteli.

— Paljon parempaa.

,  Herra Tshou selvitti kurkkuaan, mutta vain sylkais-

| tikseen mahtavan syljen punaisilla kukilla koristeltuun

! “‘(;peltiseen sylkiastiaan. Vauva kierteli teenporoissa ja

f kissa loikkasi pahvilaatikoltaan matkalaukun padlle.

K‘ Teidin olisi kenties viisainta puhua asiastanne minun

- ‘kanssani, nuori mies ehdotti. — Olen herra Heng

. — Tahtoisitteko kertoa minulle .

‘ — Menemme varastoon, herra Heng katkaisi. — Siellﬁ

* on hiljaisempaa.

" Ojensin kiteni herra Tshoulle, joka kummastuneen

B nikoisend salli sen viivdahtdd kdmmeniensd vilissd ja
| silmaiili sitten pitkin kansoitettua huonetta kuin olisi

rittinyt sovittaa minua tdhén taustaan. Vierivan soran

dni vaimeni meiddn laskeutuessamme alas portaita.

erra Heng virkkoi: "Astukaa varovasti. Alin askelma

uuttuu.” Hin sytytti taskulampun opastaakseen minua.

‘Olimme taas alhaalla sinkyjen ja kylpyammeiden

assa, ja herra Heng kulki edellini muuatta sivukayta-

#d pitkin. Parinkymmenen askelen piéssé hén seisah-

ui ja valaisi lampullaan pienoista rautatynnyria. Hin

ysyi:

~— Naetteké tuon?

~— Mita siita?

Han kéansi tynnyrin kyljelleen ja naytti tehtaanmer-

kin: Diolacton.
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~— Ei sano minulle mitidin vielikaan.

Herra Heng virkkoi:

— Minulla oli tailla kaksi tallaista tynnyrid. Ne tulivat
muun romun mukana herra Phan-Van-Muoin autokor-
jaamosta. Tunnetteko hinet?

— Ei, enpé luule tuntevani.

— Hanen vaimonsa on kenraali Thén sukulainen.

— En vieldkdidn taysin kisiti...

— Tiedattekd, mikd tdmé on? herra Heng kysyi. Hiin
kyykistyi ja otti kidteensd sellerinvartta muistuttavan
pitkin koveron kapineen, joka taskulampun valossa
kiilteli kromin varisena.

— Saattaa olla vaikkapa kylpyhuoneen hana.

— Se on muotti, herra Heng selitti. Hin niikdjdan
oli niitad vasyttdvid miechid, jotka nauttivat muiden opet-
tamisesta. Han oli hetken vaiti, jotta ennittdisin taas
kerran paljastaa tietimattomyyteni.

— Tiedattek6, mita tarkoitan muotilla?
— Tietysti, totta kai, mutta en silti vielakiin kasita . . .

— Taméa muotti on tehty Yhdysvalloissa. Diolacton
on amerikkalainen tavaramerkki. Alatteko ymmartai?

— Suoraan sanoen en.

— Muotissa on virhe. Siitd syystd se heitettiin pois.
Mutta sitd ei olisi saanut heittii romun joukkoon —
eika tynnyridkidn. Tehtiin erehdys. Herra Muoin apu-
lainen tuli itse tinne noutamaan niitd. En kyennyt 15y-
timaan muottia, mutta luovutin hinelle takaisin toisen
tynnyrin. Viitin, ettei minulla ollut muuta, ja hén ker-
toi tarvitsevansa tynnyria kemikaalien pitopaikaksi.
Muottia héan tietystikédn ei. kysellyt — silloin hin olisi
paljastanut liikaa — mutta hén etsi sita tarkasti, Mys-
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' herra Pylea.

. — Teilld nikyy olevan melko tehokas salainen pal-
i velu, huomautin. ‘

i En vieldkdan tajunnut, mistd lopultakin oli kysymys.
¥ — Kehotin herra Tshouta ottamaan yhteyden herra

B

| sitd paitsi uutista piile. Tailld harrastavat vakoilua kaikki.

Herra Heng potki korollaan mustaa rautatynnyria, ja
sinkyjen seassa kumisi. Hin sanoi:

— Herra Fowler, olette englantilainen. Olette puoluee-
. ton. Olette suhtautunut tasapuolisesti meihin kaikkiin.
B Te kykenette kunnioittamaan syvia vakaumuksia, kuu-
lui mies mihin leiriin tahansa.

,‘ - — Jos yrititte vihjailla olevanne kommunisti tai Viet--
{ minhin kannattaja, dlkaa turhaan hatdilk. Se ei minua
[ kauhistuta. Minulla ei ole mitaén poliittisia mielipiteit,

;8
.

— Jos taalld Saigonissa sattuu jotakin epédmiellytti-
' vad, me saamme siitd syyn niskoillemme. Komiteani
i toivoo, etti suhtautuisitte tdhin asiaan oikeudenmukai-
L sesti. . Siita syystd nyt ndytinkin teille timén ja tuon.
k. — Mita on Diolacton? kysyin. — Kuulostaa tiiviste-
maidolta. .

-— Maidolla onkin paljon tekemistda sen kanssa, herra
Heng myénsi ja valaisi taskulampullaan tynnyrin sisi-
{/ puolta. Sen pohjalla oli ohut kerros polyméista jauhetta.

ot e ——————————— s

191



— Kuulin huhuiltavan, ettd Pyle tuottaa maahan
muovia leluteollisuuden raaka-aineeksi.
Otin muotin kiteeni ja tarkastelin sitd. Yritin kuvi-

tella, milta siind valettu esine niyttaisi. Tillainen ei olisi

itse valuteos: tdsta niki sen peilikuvan, pédinvastaisen
muodon.

—Ei leluteollisuudelle, herra Heng sanoi.

— Niyttda nivelikkailta onkivavalta.

— Muoto on epitavallinen. , ,

— En jaksa kisittda, mihin tallaista kappaletta kiy-
tetadn.

Herra Heng kaintyi poispiin.

— Haluan, etti. muistatte timdn nikemanne, hin
virkkoi ja ldksi astelemaan romurdykkididen langetta-
mien varjojen sekaan. — Jonakin paivina saatte var-
maan aiheen kirjoittaa tiasta. Mutta ette saa kertoa ke-
nellekddn muulle, etta olette ndhnyt tynnyrin tailla.

— Enké saa kertoa muotistakaan? kysyin.

— Ette muotista missdén nimessa.

€)

Ei ole helppoa tavata uudestaan sitd, jota — niinkuin
on tapana sanoa — saa kiittda elamistdin. En ollut
nihnyt Pyled koko sini aikana, jonka olin viettinyt
legioonalaissairaalassa, ja niin ymmarrettividi kuin  hi-
nen poissa pysymisensa ja vaiteliaisuutensa olivatkin
(hiin oli minua paljon arkanahkaisempi), ne joskus jir-
jettdmasti kiusasivat minua. Iltaisin toisinaan, ennen
kuin uniladkkeeni oli chtinyt tehota, saatoin kuvitella

192

b hdnen kapuavan ylds pitkin taloni portaikkoa, koputta-
¢ van ovelleni, nukkuvan vuoteessani. Vaaryytta tietysti

| hinelle kirjeeni. (Mitka etdiset esi-isat ovat mahtaneet
jattaa minulle perinndksi tdmén alyttomén omantunnon?

Pitdisiko minun ehk& kutsua pelastajani paivilliselle
“',Continentaliin, mina joskus aprikoin, vai ehdottaisinko,
j ettdi menisimme yhdessa ryypylle Continentalin baariin?
j Epatavallinen etikettikysymys, jonka ratkaisu kai riippui
giitd, kuinka kalliiksi oman eliminsi hinnoittel.
Ateria ja viinipullo vai kaksinkertainen viskigrogi —

f lukitun oveni takaa. Visytettyini jalkani aamulla vietin
 helteista iltapdivaa nukkumalla enka kuullut hinen ko-
"f.putustaan.
f - — Thomas, Thomas!

‘Taméd kutsu tunkeutui unieni. sekaan: olin paraikaa
i kdvelevindni pitkilla ja autiolla tiella etsiskellen risteysta,
jota ei eteeni ilmaantunut. Tie venyi edessini loppu-

olisi vikisin tunkeutunut uneeni - tornista kantautuvaa
. }‘f‘tnskaista itkua se ensin oli ja puhui sitten minulle itsel-
,,rleni: ”Thomas, Thomas.”

Vastasin kuiskaten:
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— Mene tichesi, Pyle. Ald tule lahemmis. En tahdo
pelastua.

— Thomas.

Pyle jytisytti oveani, mutta minéd teeskentelin kuol-
lutta, ikdadn kuin yhdkin olisin ollut riisipellolla ja hin
olisi ollut vihollinen. Akkid tajusin koputuksen lakan-
neen: oven takana puhui joku matalasti ja toinen vastasi.
Vaarallisia dnid — kuiskaukset. En kyennyt erottamaan
ketd puhujat olivat. Nousin varovasti vuoteestani ja
hyppelehdin kepin avulla viereiseen huoneeseen ulko-
ovelleni. Olin ehki liikkunut liian hitaasti, niin etta he
olivat ennittaneet minut kuulla, silld oven takana hiljai-
suus tiheni. Se tyonsi ilmoille karhid kuin mikakin
kasvi; se tuntui luikertavan siséiiin oven alitse ja levitti-
vin lehtidan huoneeseen, jossa olin. Tillaisesta hiljai-
suudesta en pitinyt, ja niin repdisin sen rikki tempai-
semalla oven auki. Phuong seisoi kiytivissi, ja Pylen
kéddet olivat hinen olkapiillddn; asennosta piatellen
heidén olisi voinut luulla juuri eronneen toisistaan suu-
delman jalkeen. :

— Kas vain, tulkaa siséin, mind kehotin. — Tulkaa
sisaan. "

— En saanut sinua kuulemaan, Pyle selitti.

— Ensin alkuun nukuin ja sitten en halunnut tulla
hairityksi. Mutta kun kerran olette minua hiirinneet,
astukaa sisddn, sanoin ja lisdsin ranskaks1 Phuongllle
— Mistd hénet poimit?

— Taalta. Porraskdytivistd, Phuong vastasi. — Kuu-
lin hénen koputtavan ja Juoksm tinne ylikertaan pais-
timadn hénet sisaan.

— Paina puuta, sanoin Pylelle — Halunatko tilkan

kahvia?
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— En, enkd halua istuutuakaan, Thomas.
I — Minun tiytyy. Tdmi jalan pahus ei kesta seiso-
B mista. Saitko kirjeeni?
' — Sain. Toivon, ettet olisi ku'_]mttanut sita.

— Miksi?
. . — Koska se oli valhetta alusta loppuun. Luotin sinuun,
. Thomas.
' — Keneenkain ei plda luottaa, kun pelissd on nainen.
{  — Silloin on sinun tastedes turha luottaa minuunkaan.
f . Hiivin tinne, kun liahdet ulos, ldhettelen kirjeitd, joissa
' on koneella kirjoitettu osoite. Alan ehkd varttua taysi-
1 kasvuiseksi, Thomas, hin sanoi, mutta hanen adnensa
i oli kyyneleinen ja hén niyiti entisti nuoremmalta. —
| Etké olisi voinut voittaa valehtelematta?
' — En. Tami on eurooppalaista kaksinaamaisuutta,
¥ Pyle. Meidin on jollakin lailla korvattava aseiden puut-
' teemme. Taisin kuitenkin olla kompelo. Kuinka paasit
@ perille valheistani?
i — Phuongin sisar kertoi, Pyle vastasi — Hin on
i tyossd Joen toimistossa. Tapasin hénet juuri dsken. Han
3 tietda, ettd sinut on kutsuttu kotiin.
. — Ahaa, vai silla lailla? mind &anndhdin huojentu-
"~ neena. — Phuongkin tietaa sen.
i . — Enta vaimosi kirje? Tietdadké Phuong siitdkin?
! Hinen sisarensa on lukenut sen.
— Missa?
— Han tuli tinne tapaamaan Phuongia, kun olit eilen
i ulkona, ja Phuong niiytti hinelle kirjeen. Et pysty pet-
- tamadn hanti. Hdn osaa lukea englantia.
— Vai niin. '
Ei ollut jarkea kiukustua keneenkédn — mina itse olin
syntlpukln lilankin selviasti, ja Phuong oli niayttanyt
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kirjeen vain kerskaillakseen — epiluottamuksen merkki
ei hanen tekonsa ollut? :

— Tiesitké tdméan kaiken jo eilen illalla? kysyin
Phuongilta.

— Tiesin. :

— Panin tosiaan merkille, etta olit harvinaisen hiljai-
nen, myonsin ja hipaisin hiénen kasivarttaan. — Totinen
raivotar olisit saattanut olla, mutta sinihdn oletkin
Phuong — et raivoa koskaan.

-—— Minun taytyi ajatella, Phuong vastasi, ja muistin,
kuinka olin yo6lld hénen hengityksensid epitasaisuudesta
arvannut hiinen valvovan. Olin ojentanut kiteni ja kos-
kettanut hénta ja kysynyt: ”Le cauchemar?”. Rue Cati-
natilla héintd olivat ensi alkuun kiusanneet painajaiset,
mutta viime yond han oli pudistanut paiataan. Han oli
maannut selin minuun, ja minéd olin painanut jalkani
hiéinen jalkaansa — paritteluprosessin ensimmaiinen vaihe.
Vield silloinkaan en ollut tajunnut minkiin olevan
vinossa. ,

— Etko suostuisi selittimian, Thomas, miksi .

— Kai sen kisitit selityksittakin? Tahdoin pltaa ha-
net itselldni.

— Piittaamatta hinen kohtalostaan?

— Tietysti.

~— Tuo ei ole rakkautta. _

— Ei ehki sinun tyylistdsi rakkautta, Pyle.

— Haluan suojella hinta.

— Miné en halua. Han ei ole suojelun tarpeessa. Tah-
don pitdd hinet luonani, tahdon saada hinet sinkyyni.

— Vastoin hinen tahtoaan, niinks?

-~ Ei hén olisi talla vastoin tahtoaan, Pyle.

— Téamén jilkeen hin ei enid voi rakastaa sinua.

196

Niin suoraviivaisia olivat Pylen kisitykset. Kadnnyin
katsomaan Phuongiin. Han oli mennyt makuuhuonee-
seen ja suoristi vuodepeitetta jiljiltdni; sitten han otti
hyllylta kuvateoksen ja istahti vuoteelle ikadn kuin ei
b olisi lainkaan piitannut puheistamme. Nain, minké kir-
I -jan hén oli valinnut — kuvakertomuksen kuningattaren
l elimisti. Niain tinne saakka, kuinka ]uhlavaunut ylos-
‘ alaisin matkasivat kohti Westminsteria.

" — Rakkaus on linsimainen sana, vastasin. — Me kay-

fl_‘ ‘tamme sitd joko hempeydessimme tai salataksemme sen,

i ettd pakkomielteemme kohteena on yksi ainoa nainen.

‘,‘:: Takaldinen vaki ei pode pakkomielteitd. Satutat itsesi

| pahasti, Pyle, ellet ole varovainen.

" — Olisin piessyt sinut, ellet olisi jalkavaivainen.

. — Saisit luvan olla kiitollinen minulle — ja Phuongin

; sisarelle tietysti myds. Nyt voit olla hiikailematén —

i etkd hiikadilekdin erindisissa asioissa pal]on, ethin, eten-

. kaan muovin kohdalla?

. — Muovin? ,

- — Toivoisin totta vie tietdviini, mitd muovillasi teet.

¥ Vaikka toisaalta — kaikin puolin kiitettavia sinun tarkoi-

B tuksesi tiettivasti ovat. Sitdhiin ne ovat aina ja ikuisesti.

. Pyle oli kummastuneen ja epiluuloisen nikéinen.

.. — Toivoisin, etti sinulla joskus olisi pahojakin aikeita,

| jatkoin — silloin ehka oppisit ymmirtimain muita ih-

' ‘misid paremmin. Sama toivomus pitee kotimaasi koh-

& dalla, Pyle.

- Tahdon antaa hénelle sdadyllisen eliméan mahdolh-
' suudet. Tama paikka — 16yhkaa.

., — Lievennimme 16yhkan suitsutustikuilla. Sina Kkai-

& keti tarjoat hinelle syvajaadytysti ja oman auton ja

B uvusimman mallisen nakoradion ja...
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— Ja lapsia, Pyle tiydensi.

— Pirteiti nuoria Yhdysvaltain kansalaisia, jotka
ovat alati valmiit todistamaan.

— Enté miti sind voit hanelle antaa. Et aikonut vieda
hiéntd mukanasi kotiin.

— En tosiaan, niin julma en olisi. En, ellen jaksaisi
lunastaa hénelle paluulippua.

— Pidit hinet mukavana patjana vain, kunnes lihdet
tiehesi, niinko?

— Han on ihmisolento, Pyle. Hiin osaa tehda omat rat-
kaisunsa.

-— Vairennettyjen todistusten perusteella. Siti paitsi
han on pelkkéd lapsi. o ‘

— Ei hiin ole lapsi enfid. Hédn on kovapintaisempi
kuin sina pystyt ikina olemaan. Oletko kuullut puhutta-
_ van lakasta, joka ei naarmuunnu? Phuong on sitd laatua.
Han pysyy hengissi kauemmin kuin tusina meidénlais-
tamme. Han eldad vanhaksi, sen pituinen se. Synnytys-
tuskat ja nilka ja vilu ja reumatismi kylld ahdis-
tavat hantd, mutta hén ei kérsi meidan laillamme omista
ajatuksistaan eivitkd hanta piinaa pakkomielteet — hién
ei naarmuunnu, lahoaa vain.

Mutta puhuessani niin ja katsellessani, kuinka Phuong
kaédnsi kirjan lehted (kuva esitti perheryhméi, jonka
keskipisteena oli prinsessa Anne), mina tiesin rakentele-
vani Phuongille luonnetta, joka oli yhta valheellinen kuin
Pylen kuvittelema. Ihminen ei kykene tuntemaan toista:
Phuong, sikili kuin miné tiesin, saattoi peldta tarkalleen
yhtd paljon kuin me muut — hién vain ei osannut tuoda
pelkoaan ilmi, siind koko juttu. Ja muistin ensimmaiisen
vuotemme kidutukset, muistin, kuinka kiihkeasti olin
yrittinyt oppia ymmartdmaan hanta, kuinka olin rukoil-
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lut hiintd kertomaan ajatuksistaan ja pelistyttinytkin
hénet raivonpuuskillani, joihin hinen umpimielisyytensa
oli minut kiihdyttinyt. Omaa himoanikin olin kiyttinyt
aseenani — ikddn kuin sydstessini mickkani hinen koh-
tuunsa olisin voinut murtaa hénen itsehillintinsa ja pa-
kottaa hianet puhumaan.

— Olet puhunut tarpeeksi, sanoin Pylelle. — Tiedit jo
kaiken tietimisen arvoisen. Ole hyva ja lihde.

— Phuong, Pyle kutsui.

— Monsieur Pyle? Phuong vastasi kysyvisti ja nosti
silmdnsa Windsorin linnan kuvasta, jota oli tarkastellut.
Tassé tilanteessa hinen muodollisuutensa tuntui yhtai-
kaa koomilliselta ja rauhoittavalta.

— Hén on petkuttanut teita.

— Je ne comprends pas — en ymmirri.

— Ah, painu tichesi, min& puuskahdin. — Painu Kol-
mannen mahtisi ja York Hardingisi ja ’'Demokratian

osasi’ pariin. Lihde leikkimadan muoveillasi.

Myéhemmin minun oli pakko myoéntad, ettd hén oli

B totellut kehotustani kirjaimellisesti.
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Lﬁhes kaksi viikkoa ehti Pylen kuolemasta vie-
[ rihtad ennen kuin tapasin Vigotin. Kavelin paraikaa
| Boulevard Charnerilla, kun hénen #énensa dkkid kutsui
f. minua Le Clubista. Se oli noihin aikoihin ranskalaisten
‘v poliisimiesten mieliravintola. Kuin vihamiehiddn uh-
";-j maillakseen he lounastivat ja ryypiskelivit sen alaker-
. rassa, vaikka suuri yleisé mieluummin sdikin ateriansa
| ylemmiissd kerroksessa, minne sissit eivit jaksaneet vis-
' koa kisikranaattejaan. Istahdin hinen pdytidnsa, ja
. hin tilasi minulle vermutti-cassiksen.

— Pelataanko ryypysta? '

~ — Jos teitd huvittaa, vastasin ja kaivoin esiin noppani
' pelatakseni rituaalisen quatre-vingt-et-unin. Elavasti to-
|- siaan palauttavat nuo laskusanat ja my6s noppien nike-
‘:» ‘minen mieleeni Indokiinassa viettimaini sotavuaodet. Missi
. hyvinsd maailman kolkassa ndenkddn michen heittévin
B noppaa, heti kuvittelen olevani Hanoin tai Saigonin ka-
f duilla tai Phat Diemin talonraunioiden keskelld, olen ni-
kevinini laskuvarjojddkarien eriskummaisissa naamio-
| vireissadn partioivan kanavien varrella toukkien nikéi-
sind, olen kuulevinani kranaatinheittimien korottavan
i adnensd ja kukaties néen kuolleen lapsen.
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— Sans vaseline — voiteitta menee, Vigot tokaisi ja
kieraytti noppansa poydille; hiin sai nelosen, kakkosen
ja ykkosen ja sysdsi viimeisen tikkunsa minua kohti.
Koko poliisilaitos kiytti sukupuolista pelisanastoa; se
oli ehka Vigoﬁn omaa keksintéd, ja hdnen alaisensa
olivat omaksuneet sen, vaikka eivit olleetkaan ulottaneet
apinoimistaan Pascaliin saakka.

— Sous-lieutenant — aliluutnantti.

Jokainen hivitty erd ylensi hivinneen sotilasarvoa —

~ pelid jatkettiin, kunnes jommastakummasta tuli majuri

tai eversti. Toisen erén Vigot voitti, ja laskiessaan
tulitikkuja hidn virkkoi:

— Olemme l6ytineet Pylen koiran.

— Niinko?

— Se luultavasti ei ollut suostunut lihtemidn Pylen
ruumiin luota. Kuinka hyvinsai, siltd oli katkaistu kurk-
ku. Se lojui liejussa viidenkymmenen metrin paassa
Pylesta. Oli ehkd raahautunut sinne saakka.

— Vielakd juttu kiinnostaa teita?

— Yhdysvaltain ldhettilds ahdistaa meita kum herhi-
liinen. Kuolleesta ranskalaisesta meilld, Herran kiitos,
ei ole yhti paljon harmia. Mutta ranskalaiset vainajat
eivat olekaan harvinaisuuksia.

Pelasimme siitd, milla lailla- tulitikut jaettaisiin, ja
sitten alkoi varsinainen ottelu. Tuntui yliluonnolliselta
nihda kuinka pian Vigotin onnistui heittid nelosen, kak-
kosen ja ykkosen sarja. Hinen tikkunsa vdhenivit kol-
meksi, ja mind sinkautin pienimmiét mahdolliset silmat.

~— Nanette, Vigot lausahti sysiten minulle kaksi tik-
kua. Vapauduttuaan viimeisestikin hin lisdsi ”Capitai-
re”, ja mind kutsuin tarjoilijan ja tilasin ryypyt.
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- — Pystyyko teitd lyoméén tdssd pelissi koskaan ku-
- kaan? kysyin.
— Ei usein. Haluatteko tasoitusta?

© —— Joskus toiste. Teistd tulisi totisesti loistava am-
' mattipeluri, Vigot. Harrastatteko muitakin uhkapelejii?
' Han hymyili murheellisesti, ja jostakin syystd mina
i muistin hinen vaaleaverisen vaimonsa, jonka viitettiin
b pettiavin hintd alempien upseerien kanssa.
i~ — No kas, hin vastasi — onhan aina tarjolla isoin
| kaikista.
— Isoin?
— "Punnitkaamme seki voittoa etta tappiota asettues-
i samme sille puolelle, joka uskoo Jumalaan; punnitkaam-
ime néiitii kahta mahdollisuutta Voittaessaan voittaa
Vastasin siteeraamalla Pascalia omasta puolestani: lau-
j [gsuin ulkoa sen ainoan kohdan, jonka satuin muistamaan.
| " — "Molemmat ovat viérissd, niin hyvin se, joka
‘;{3‘ danesti kuvaa, kuin sekin, joka dénesti nurjaa. Oikeassa
f‘;'on se, joka ei ly6 vetoa lainkaan.”
/. — ”Niin, mutta vedonlyonti on pakollinen eikid vapaa-
' ehtoinen. Olette siis leikissi mukana.” Ette noudata omia
‘j{'penaatteltanne, Fowler. Olette engagé niinkuin me kaikki
¥ muutkin.
i — En ainakaan uskonnossa.
3 ~ — En puhukaan nyt uskonnosta.
4 'Vigot vastasi — ajattelin Pylen koiraa.
. — Ohoo.
. — Muistatteko vield, miti sanoitte képilista ja vihjeit-
:: ten keksimisesti. Etti liejun voisi analysoida ja niin
! edespiin?

Suoraan sanoen,
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— Te vastasitte, ettette ollut mikddn Maigret etteki
Lecoq.

— En lopultakaan ole menestynyt kovin kehnosti,
Vigot huomautti. — Pyle kai otti useimmiten koiran
mukaansa, kun lidhti ulos, elko niin?

— Taisi ottaa.

— Koira oli niin kallis, ettei sen soplnut antaa juok-
sennella yksikseen, eihdn?

— Uskaliasta olisi ollut antaa. Tassd maassahan syd-
daan kiinalaiskoiria, vai kuinka?

Vigot rupesi tyontelemién noppia taskuunsa.

— Noppani, Vigot. . .

— Kas — anteeksi. Olin ajatuksissani. ..

— Miksi sanoitte minun olevan engagé?

— Koska naitte Pylen koiran viimeksi, Fowler?

— Herra yksin tietdad. Minulla ei ole komen vieras-
kirjaa.

— Mina péiviana matkustatte kotiin?

— En tieda tarkalleen.

Minua ei huvita valistaa poliisia. Sdastdisin vield sen
vaivoja. :

— Haluaisin pistaytya tapaamassa teiti — tana iltana.
Kello kymmenen maissa? Kahden kesken mieluimmin.

— Lihetin Phuongin elokuviin.

— Kaikki taas hyvin — teiddn vahllanne, niinko?

— On.

— Omituista. Olin huomaavinani, etta olette — no
— onneton. v

— Siihen kai voi olla monta muutakin syyta, Vigot,
vastasin tdykedisti. — Teidin se pitdisi tietda.

— Minunko?
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' — Ette itsekaan ole timin maailman onnellisimpia

. miehia.

| — Minulla ei ole mitidn valittamisen syytd. “Kukistu-

| nut talo ei ole kurja.” :

- — Kenen sanoja.

'~ — Pascalin taaskin. Hin perustelee viitettd, etta kur-

. juudestakin voi ylpeilld. "Puu ei ole kurja.”

» — Miké sai teidat ryhtymién poliisiksi, Vigot?

o= Siihen vaikuttivat useat tekijat. Leivian tarve, ihmi-

| siin kohdistuva uteliaisuuteni ja — niin . .. tamékin jopa

i . — mieltymys Gaboriauhin.

- — Teidan olisi kai pitanyt ruveta papiksi.

— En tutkinut sen alan kirjailijoita — siihen aikaan.

. — Epdilette ilmeisesti yhdkin, etti olen sotkeutunut

- tahan jupakkaan — vai kuinka?

Vigot nousi tuoliltaan ja kaatoi kurkkuunsa vermutti-
| cassiksen rippeet.

¥  — Haluaisin keskustella kanssanne, siina kaikki.

}.  Hinen sitten kdadnnyttyddn ja mentyidn mina hetken

- aikaa kuvittelin, etta hin oli katsonut minuun saalivasti

i kuin _elinkautista rangaistusta karsivadn vankiin, jonka

hin oli saanut kiinni.

@

. Rangaistu minua olikin. Voisi melkein sanoa, ettd
i’ Pyle lahtiessdin luotani oli tuominnut minut viikkokau-
' siksi epavarmuuden tilaan. Kotiin tullessani minua aina
- painoi tuhon aavistus. Toisinaan sattui Phuong olemaan
poissa, enkd silloin kyennyt keskittymddn mihinkaan
puuhaan — mietin aina, palaisiko hin endd koskaan
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takaisin. Urkin hineltd, missi han oli ollut (yritin olla
puhumatta hitdisesti tai epiluuloisesti), ja joskus hin
vastasi olleensa torilla tai puodeissa ja nidytteli todistus-
kappaleita sanojensa tueksi (tdssid vaiheessa minusta tun-
tui epdilyttiviltd jo sekin, ettd hin ndin kerkeisti suos-
tui sanansa todistamaan) ja joskus hin oli ollut eloku-
vissa niin kuin paésylipun repale osoitti ja joskus sisa-
rensa luona — sielld hidn luullakseni kivi tapaamassa
Pylea. Naihin aikoihin lemmiskelin hénti hillittémasti,
kuin vihani vimmoissa, mutta vihasin vain hénen tule-
vaisuuttaan. Yksindisyys minun vuoteessani makasi ja
yksindisyyden mind 6isin syliini otin. Phuongissa ei
tapahtunut mitdan muutosta: hin keitti minulle ruokaa,
latasi piippuni, avasi lempeisti ja suloisesti sylinsd mi-
nun nautittavakseni (nautintoa se ei kuitenkaan enii
minulle tuottanut). Olisin halunnut lukea hinen aja-
tuksensa niin kuin varhemminkin, himoitessani hanen
sieluaan, mutta ne kitki tuntematon kieli verhoonsa.
En tahtonut pakottaa hinti valehtelemaan (niin kauan
kuin emme lausuneet suoranaista valhetta, mini saatoin
kuvitella, ettd suhteemme oli ennallaan), mutta sitten
vei hita yhtakkia sanat suustani ja mind kysyin:

— Koska tapasit Pylen viimeksi?

Phuong epérdi — vai pinnistiké hin vain muistiaan?

— Silloin, kun hidn kivi tddlld, hin sitten vastasi.

Miltei tiedottomasti aloin halvennella kaikkea amerik-
kalaista. Puheeni olivat tulvillaan Amerikan kaunokir-
jallisuuden koéyhyyttd, Amerikan poliittisia haviistys-
juttuja, amerikkalaislasten hulttiomaisuutta. Sanoistani
-olisi voinut paitelld, ettd kokonainen kansakunta yhden
ainoan miehen asemesta nyt yritti riistdd minulta Phuon-
gin. Teki Amerikka mitd hyvénsi, mikaidn ei minulle
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. kelvannut. Pitkastytin vihitellen koko tuttavapiirini télla
B amerikkalaisvihallani, jopa ranskalaiset ystavénikin,
. ' jotka muutoin perin kerkeisti olivat yhtyneet inhoamaan
| jenkkejd. Minusta tuntui, etti minut oli petetty, mutta
W cihin miesti voi pettid hiinen vihollisensa.
{  Niina paivina juuri tapahtui polkupyérapommien vili-
' kohtaus. Kun erddna iltana tulin autioon asuntooni
. Imperialin baarista (oliko Phuong ehki elokuvissa vai
7 sisarensa luona?), dkkésin lattialta kirjelapun, -joka oli
k' sysatty sisadn oven alitse. Lihettdji oli Dominguez. Hin
I pyyteli anteeksi itsepintaista sairasteluaan ja kehotti
i minua odottamaan seuraavana piivédnia puoli yhdentoista
‘ aikaan Boulevard Charnerin kulmauksessa ison tavara-
| talon edessid. Herra Tshou muka oli pyytinyt hinti kir-
. joittamaan minulle, mutta epiilin vahvasti, etti seuraani
I kaipasi herra Heng.
| Pelkkiidn uutisentynkiin supistui koko juttu, niin
¢ kuin sittemmin selvisi — leikilliseen kaiken kukkuraksi.
‘Vahkohtauksella ei ollut mitain tekemistd pohjoisessa
U kaytavin synkin ja raskaan sodan kanssa, ei Phat Die-
i min kanavien kanssa, joissa likosi kasoittain harmaita,
B monen piivin ikiisid ruumiita, ei kranaatinheittimien
f jyskeen eikd napalm-pommien valkohehkuisen loimo-
"tuksen kanssa. Olin ennittinyt odotella kukkakojun
} luona noin neljéinnestunnin, kun paikalle lennihti kuor-
B ma-autollinen poliiseja jarrut kirskuen ja kumit ulvoen;
i he tulivat Rue Catinatin suunnalta, missd ranskalaisen
f . poliisin padmaja oli. Poliisit kapusivat alas autosta ja
; 7 ryntaswat tavaratalon seinustalle kum ohslvat hyokan-
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ei edes linnen yliopistokaupungeissa asu niin paljon
pyoriilijéitdi. Ennen kuin olin ehtinyt virittia kamerani,
oli poliisien hassunkurinen ja arvoituksellinen hyskkiys
jo ohi. Konstaapelit olivat ahtautuneet pydrien sekaan ja
kiskoneet telineistd pois kolme py6rad. Ndmi he nostivat
padnsi ylipuolelle, kantoivat bulevardille ja loiskauttivat
koristeellisen suihkukaivon altaaseen. En ennittinyt py-
sdyttaa yhtadn heistd, silla he kapusivat autoonsa saman
tien ja lahtivat ajamaan hurjasti kohti Boulevard Bon-
nardia.

— Operaatio Polkupyéra, lausahti jokin déini.

" Herra Heng minulle puhui.

— Mitad merkillista tuo oli? kysyin. -— Harjoittelua
vai? Minka varalta?

— Odottakaa vield hetkinen, herra Heng neuvoi.

Muutama vetelehtija alkoi astella kohti allasta; yksi
pyéra térrétti pinnan ylipuolella kuin poiju, joka va-
roittaa merenkévijoita uponneesta hylysti. Joku kons-
taapeli tuli kadun yli huutaen ja huitoen.

— ‘Mennééin katsomaan, mind ehdotin.

— Viisainta on olla menemitti, herra Heng huomautti
ja vilkaisi kelloonsa. Osoittimet nayttivit neljad minuut-
tia yli yhdentoista.

-— Kellonne edistaa, sanoin.

— Se edistad aina.

Ja samassa silmanripéayksessa riajahti suihkukaivo le-
vittden sirpaleensa joka puolelle bulevardia. Koristereu-
nan kappale osui ikkunaan, ja lasinsirut lennihtivit
ilmaan kuin sikendiva pisararyoppy. Kukaan ei louk-
kaantunut. Pudistelimme veden ja lasin pois vaatteis-
tamme. Polkupyérian pyord kieriskeli hyrrin lailla kes-
kelld katukiytivad, alkoi nytkidhdella ja pysihtyi.
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- — Tiasmilleen yksitoista arvaan mind, herra Heng
f virkkoi.
— Mita ihmetta ...
— Arvasin etti tama kiinnostaisi teitd, herra Heng

" sanoi. — Toivottavasti ainakin kiinnosti.
* — Tulkaa ottamaan ryyppy. ‘
i, — Ikdva kylla en ehdi. Minun on palattava takaisin
}' herra Tshoun luo, mutta sallikaa minun ensin nayttaa
b teille jotakin.
 Han vei minut pyéritelineiden vierelle ja aukaisi oman
b, polkupyorinsi lukosta.
— Katsokaa tarkasti.
-— Nikyy olevan Raleigh, mind huomautin.
— Ei — katsokaa pumppua. Tuoko se mieleenne mi-
j taan?
.- Han hymyili allistykselleni isillisesti ja ldhti polke-
I maan poispdin. Polkiessaan Cholonia ja romupihaa
k. kohti hian kéaidntyi kerran vilkuttamaan minulle. Vasta
b ranskalaispoliisin suojissa, minne menin saamaan se-
f litystd, ymmirsin, mitd hin oli sanoillaan tarkoittanut.
b Romupihassa nikemiéni muotti oli tehty pumpunpuolik-
kaan muotoiseksi. Ténd nimenomaisena péivind oli
joukko viattomia polkupydrin pumppuja Saigonin eri
| puolilla osoittautunut muovipommeiksi ja rajahtinyt
" kello Yhdeltiitoista paitsi niissd tapauksissa, joissa poliisi
/. saamiensa vihjeiden perusteella (herra Hengin antamien,
;\ epiilen) oli ennittinyt ryhtya vastatoimenpiteisiin. Ylen
i vahapatoinen juttu sindnséa — kymmenen rajahdysta,
MR kuusi lievisti loukkaantunutta ihmistd ja Herra ties
i kuinka monta sirkynytti polkupy6riai. Ammattitove-

¢ rini — lukuunottamatta Extréme Orientin kirjeenvaih-
| tajaa, joka puhui "torkeisti vikivallanteosta” — tiesivit
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hyvin, ettei ndin mititén uutinen paisisi palstoille, ellei
siiti tehtaisi pelkkédi pilaa. Polkupydrapommeista” sai
hyvan otsakkeen. He syyttivit yhteen déineen kommunis-
teja. Mind yksin viitin pommien olleen kenraali Thén
toimeenpanemaa mielenosoitusta, mutta toimituksessa
muutettiin juttuni sanamuotoa. Kenraali Thén henki-
I6llisyyden kuvaamiseen ei kannattanut haaskata palsta-
tilaa. Lihetin Dominguezin vilitykselld valitteluni herra
Hengille — olin tehnyt parhaani. Herra Heng lihetti
kohteliaan suusanallisen vastauksen. Minusta tuntui tuo-
hon aikaan, ettd hin — tai hinen vietminhildiskomiteansa
— oli ollut turhan arkanahkainen; kukaan ei tosissaan
- pitanyt jupakkaa kommunistien syyni, ja vaikka joku
olisi niin pahasti erehtynytkin, lisid huumorintajun mai-
netta kommunistit siitd vain olisivat saaneet. ”"Mita kum-
maa ensi kerralla keksitdaan?” hoeskeltiin kekkereissi,
ja minun mielestdni huipentui koko jirjetén juttu irtai-
meen pyoradn, joka oli iloisesti kieriskellyt keskella bule-
vardia. En hiiskunut Pylelle sanaakaan siitd, mitd olin
kuullut kerrottavan hinen ja kenraalin suhteista. Leik-
kikoon harmittomilla muoveillaan: sitd vihemmin ha-
nelld ehkd on aikaa muistella Phuongia. Mutta yhti
kaikki — koska erdéna iltana satuin eksymiin sopiville
tienoille ja koska minulla ei ollut muutakaan tekemxsta,
kédvaisin herra Muoin autokorjaamossa.

Se oli pieni sotkuinen paikka, ei paljon romupihaa
parempi, ja sijaitsi Boulevard de la Sommen varrella.
Keskella lattiaa pokotti vipujen paalla auto; sen kone-
pelti oli avattu ja ammotti seldllién kuin esihistorialli-
sen eliimen kita maaseutumuseossa, missid ei kukaan
koskaan kay. Minusta tuntui, ettei tatd autoakaan enaa
kukaan muistanut. Lattia oli tiynni rautarojua ja van-
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hoja laatikoita — vietnamilaiset efvit henno heittda pois
mitddn; siind suhtedssa he muistuttavat kiinalaiskokkia,

5; joka ei hylkia edes hanhen kyntti paloitellessaan lintua
b seitsemiksi annokseksi. Thmettelin itsekseni, kuka tuh-
B lari oli raatsinut lyopua tyhjistdi muovitynnyreisti ja
B muotista — luultavasti joku tydldinen oli varastanut ne
-' j. parin piastarin toivossa tai nokkela herra Heng oli lah-
@ jonut jonkun siihen ty5hon.

Ketddn ei niakynyt, joten menin sisddn. Pysyttelevat

f kai pienen aikaa poissa niiltd main, mietin'— pelka-
| vat, ettd poliisi keksisi kiyda taalli. Herra Hengilld saat-

toi hyvinkin olla suhteita ranskalaispoliisiin, mutta

E“en sittenkéddn uskonut, etti poliisi ryhtyisi mihinkaan.
i Sen kannalta katsoen oli parasta, etti pommeja luultai-
siin kommunistien tekeleiksi.

Ellei autoa ja lattialle kasattua romua ottanut lukuun,

ei korjaamossa ollut mitddn ndkemisen arvoista. Minulla
ei ollut suurtakaan kisitysti siitd, milli lailla tynnyrissi
¥ nikemistiani valkoisesta polystd tehtiin muovia, mutta
g oli kai prosessi sentddn niin monimutkainen, ettei sita
i kdynyt suorittaminen tdalld, missd kaiken muun lisdksi

| kaksi kadulla pokéttavaa bensiinipumppuakin potivat
| hoidon puutetta. Menin ovelle ja katsoin ulos. Parturit
. ahersivat keskelld katua puiden varjossa: kirkas valon-
# side heijastui puunrunkoon naulatusta peilinpalasesta.
| Kotilohattuinen tyttd holkytti ohi kantaen kahta koria
F ' olallaan seipiddn nendssi. Simoniittojen luostarinmuurin
I seinustalla kykkiviit ennustajat olivat saaneet asiakkaan:
. joku vanhus, jonka leuassa torrotti Ho Tshi-Minhin par-
B taa muistuttava néyhtiatukko, katseli ilmeettdmaéna,
| kuinka kortteja sekoiteltiin ja kaanneltiin. Saattoiko
‘ i-hinelld enda olla mink&anlaista tulevaisuutta, edes pias-
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terin arvoista? Elamai oli julkista taalla Boulevard de la
Sommen varrella: kaikki olivat perilld herra Muoin puu-
hista, mutta poliisilla ei ollut hallussaan sanaisten ark-
kujen avainta. Tilld elimén tasolla ihminen tietad kai-
ken tietimisen arvoisen, mutta muut eivit voi astua alas
sille yhta helposti kuin portailta katukaytaville. Muis-
tin vanhat akat, jotka istuivat juoruilemassa porras-
tasanteellani yhteisklosetin edessi: hekin tiesivat kaiken,
mutta mina en tuntenut heididn tietojaan.

Kaannyin takaisin korjaamoon ja menin sen takaosassa
olevaan pieneen konttorihuoneeseen: sielli oli tavanomai-
nen kiinalainen mainoskalenteri, kirjoituspoyta, jonka
kansi oli kukkuroillaan kamaa — hintaluetteloita ja
liimapullo ja laskukone, muutama kirjeenpidin, tee-
kanuu ja kolme kuppia ja tylsien kynien paljous ja jos-
takin merkillisestd syysti myds Eiffel-tornia esittiavi
kuvapostikortti. Valakoon vain York Harding kannu-
jaan Kolmannesta mahdista — tdhan silla loppujen lo-
puksi paadyttiin — téassd oli asian ydin. Takaseinilla
oli ovi: se oli lukossa, mutta avain lojui poydalla kymen
seassa. Avasin oven ja menin siséén.

Tulin pieneen vajaan, likimain korjaamon kokoiseen.
Sielld oli yksi ainoa kone, ei muuta. Ensi silmayksella
tima kone niytti tanko- ja metallilankahikiltd, johon
oli kiinnitetty lukemattomia orsia siivettomin, ihmisen
kokoisen linnun istumapaikoiksi — se niakyi olevan si-
dottu kokoon vanhoilla rievunkaistaleilla. Herra Muoi
apulaisineen kai oli puhdistellut niilla konetta, kun heidat
oli kutsuttu muualle) Laysin valmistajan nimen — jokin
lyonilainen tehdas — ja patenttinumeron: mité oli mah-
dettu patentoida? Kytkin virran, ja vanha kone herasi
henkiin: tangoilla oli oma tarkoituksensa — rakkine

214

muistutti vanhaa miesta, joka yrittad koota elinvoi-
mansa viimeisid rippeiti, takoo nyrkillaan, paukuttaa...

' . Puristimen virkaa timi kone teki edelleen, vaikka taisi-

kin olla perdisin samalta aikakaudelta kuin sahkopiano
— tdssd maassa, missd ei koskaan mitdén tuhlattu ja
missd kaiken saattoi odottaa palvelevan tarkoitustaan
lopulliseen loppuun saakka (muistan nihneeni ikivanhan
’Suuren junaryéston’ nytkdhdelleen Nam Dinhin syrja-
kadun elokuvateatterissa ja yhdkin huvittaneen katso-
jia), timéa kone oli kiyttokelpoinen viela vain.
Tarkastelin vehjettd ldhemmin ja néin jalkid valkoi-

| sesta jauheesta. Diolactonia, tuumiskelin, ainetta, jolla

on jotakin tekemistd maidon kanssa. Tynnyreita ja
muotteja en nihnyt missddn. Palasin takaisin konttori-

' huoneeseen ja sielti korjaamon puolelle. Minun melkein

teki mieleni taputtaa autovanhuksen lokasuojaa; tilla
autolla ehka oli edessidan pitka odotus, mutta jonakin
péivina myds se ... Herra Muoi apulaisineen kai kahlasi

] paraikaa riisipelloilla pyrkien pyhille vuorelle, missi ken-
| raali Thélld oli piamajansa. Kun nyt vihdoin korotin

aéneni ja huusin: ”Monsieur Muoi!”, saatoin kuvitella ole-

vani kaukana korjaamosta ja bulevardilta ja parturien
. luota, niilld samoilla Tanyinin tienvarren pelloilla, joilla

hiljan olin piileskellyt. "Monsieur Muoi!” Niin selvisti,

i kuinka joka ainoa kahlaaja kiiinsi paataan riisinkorsien
/. seassa.

Kavelin kotiin, ja porrastasanteellanl puhkeswat van-
hat akat viserteleméddn kuin varpuset pensasaidassa,
enkd mind ymmirtinyt heidin puhettaan sen paremmin
kuin lintujen 16rpotystia. Phuong ei ollut kotona — kirje-

| lappu kertoi, ettd hian oli mennyt sisarensa luo. Paneu-
‘duin makaamaan vuoteelle — visyin yha vieldkin no-
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peasti ja nukahdin. Heritessini niin kellon fosforitaulun
ndyttavin kahtakymmentéaviitta yli yhté ja kadnsin paa-
ni. Luulin Phuongin makaavan vierellani. Mutta tyyny
oli siled. Hén ilmeisesti oli siné pédivina vaihtanut paalli-
sen — siita huokui pesulan koleus. Nousin vuoteesta ja
vedin auki laatikon, jossa han piti huivejaan, mutta yh-
taan huivia ei ollut jaljella. Menin kirjahyllyn luo —
’Kuninkaallisen perheen elimé’ oli hdvinnyt. Phuong oli
vienyt huomenlahjansa mukanaan. '

Vield jarkytyksen hetkelld ihminen ei tunne suurta-
kaan tuskaa: Tuskani alkoi jomottaa vasta kello kolmen
maissa, jolloin ryhdyin suunnittelemaan elimééni, jota
minun jollakin lailla taytyisi elad, yritin myos nyhtaa
mielestini muistoja hévittadkseni ne tavalla tai toisella.
Onnelliset muistot ovat pahimpia, ja niin koetin herattaa
henkiin ikdvid. Olin harjaantunut. Olin kokenut tamin
kaiken jo varhemmin. Tiesin pystyvdni tekemién sen,
mika oli tarpeen, mutta olin paljon vanhempi kuin edelli-
sella kerralla — minusta tuntui, ettid tarmoni tuskin riitti
jélleenrakennukseen.

)

Menin Yhdysvaltain lihetyst66n ja kysyin Pyled. Minun
taytyi ovella tdyttid kaavake ja antaa se sotapoliisille.
Hin huomautti:

— Ette ole pannut tiahin kidyntinne tarkoitusta.

— Hin kylla tietaa, vdstasin.

— Oletteko siis etukiteen sopineet tulostanne, niink4?

— Voisi sanoa niinkin. -

— Témé kai tuntuu teistd typerilta tiukkaamiselta,
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' mutta meidin on oltava kovin varovaisia. Tanne tunkee

kaikennikdgisia kummia tyyppeja.
— Niin kuulemma tunkee.
Mies siirsi purukuminsa toiseen poskeen ja havisi his-

siin. Mind odotin. En alkuunkaan tiennyt, mita sanoisin
t Pylelle. Tillaisessa niytelmissi en ollut esiintynyt vield
t koskaan. Poliisi palasi takaisin. Héan ilmoitti vastaha-
| koisesti: '

— Voitte kuulemma ajaa ylés. Huone 12 A. Toinen

| kerros.

Tullessani huoneeseen nain heti ensi silméyksella, ettei

Pyle ollut siellid. Kirjoituspdydan takana istui Joe, kau-
i pallinen attaSea: en vielikdin muistanut hiéinen suku-
l nimeaan. Phuongin sisar tarkkaili minua konekirjoitus-
j pOytinsd takaa. Luinko voitonriemua hénen ruskeista,
| saaliinhimoisista silmistadn?

— Tulkaa sisdan vain, tulkaa sisain, Tom, Joe kehotti

meluisasti. Hauska on tavata taas. Kuinka koipenne
i jakselee? Emme usein saa vieraaksemme teidin kuppi-
f kuntanne jasenia. Nykiiskaa tuoli allenne. Kertokaapa,
I kuinka uusi hy6kkiys mielestinne sujuu. Tapasin Gran-
| gerin eilen illalla Continentalissa. Hén on 1dhddssd poh-
| joiseen taas. Silla pojalla on totisesti teravi vainu. Missa
¥ uutisia syntyy, sielli on kohta Grangerkin. Ottakaa sa-
i vuke suuhunne. Pankaa kidryiméaéan. Oletteko jo tavan-
b nut neiti Hein? En pysty pitimaidn padssini naita tiké-
g laisid nimid — lilan mutkallisia minunlaiselleni vanhalle
i hepulle. Huikkailen hinelle, ”Hei, kuulkaas” — hin
b pitda siita puhuttelusta. Mita juoruja torilla tilld haavaa
i kiertelee? Te pojat osaatte totta vie pitda korvanne ho-
L rossda. Ikiva juttu, tuo jalkanne katkeaminen. Alden
b kertoi . ... -
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— Missi Pyle on?

— Alden ei ole téissa tind aamuna. On kai kotonaan.
Hin tekee ison osan toistdan siella. ]

— Tiedéan kylla, mita hin kotonaan tekee.

— Teriva poika. Hih — mita sanoitte?

— Tieddn ainakin yhden hanen kotitdistaan.

— Nyt en tajua, Tom. Hidas sytytys — tyypillistd

- minulle. On ollut aina. Ja on ikuisesti.

~ Hén makaa tyttoni kanssa — konekirjoittajanne
sisaren.

— En kisiti, mitd oikein tarkoitatte.

— Kysykaa tiltd neidiltd. Hin sen jarjesti. Pyle vei
tyttoni.

— Kuulkaahan nyt, Fowler, luulin teidén tulleen tanne
oikeissa asioissa. Tissa toimistossa ei sovi panna toimeen
kohtauksia.

— Tulin ténne tapaamaan Pylea, mutta han kai pysyt-
telee piilossa.

— Teiddn on vahiten syytd puhua tuollaisia, sen tie-
ditte itse hyvin. Muistatte kai, miti Alden teki hyvik-
sentne?

— Niin tietysti — hanhén pelasti henkeni. Mutta mina
en pyytanyt hanta pelastamaan.

— Han antautui kokomoiseen vaaraan. Sen pojan si-
sukset pitavat.

— Viis miné hénen sisuksistaan. Erinaiset muut ruu-
miinosat ovat tirkeampia.

— No, no — tuollaisia vihjauksia ei sovi paastaa il-
moille, kun huoneezén on nainen.

— Tama neiti ja mind olemme hyvit tutut. Minulta
han ei saanut nyhdetyksi vilittijanpalkkiotaan, mutta
Pylelta han sen nostaa. Selvd on. Tiedédn hyvin, etta kay-
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tokseni on kehnoa, mutta kehnona se myés pysyy. Kuu-
luu asiaan tallaisissa tilanteissa.

— Meilla on kova kiire. Raportti kumintuotannosta. ..

— Alkida hitdilkd — lidhden kohta. Mutta jos Pyle
sattuu soittamaan, kertokaa hinelle, ettd kiivin tailla.
Han ehkd katsoisi kohteliaisuuden edellyttivin vasta-
vierailua. »

Sitten sanoin Phuongin sisarelle:

— Toivottavasti olette hankkinut kauppakirjallenne
julkisen notaarin ja Yhdysvaltain konsulin ja Christian

' Scientistien vahvistuksen.

Menin ulos kaytiavaan. Vastakkaisella seinallé oli mies-

i tenhuoneen ovi. Menin sisdin ja kiersin oven lukkoon,

istuuduin ja painoin padni kylméén seinaén ja itkin. En

| tahan mennessi ollut itkenyt kertaakaan. Amerikkalai-
{ silla on ilmastointilaitteet pesuhuoneissaankin, ja raitis-
{. tettu ilma kuivasi pian kyyneleeni samalla lailla kuin se
kuivaa syljen suusta ja siemenen ruumiista.

Q)

Jitin Dominguezin hoitelemaan asioita ja ldhdin itse

U pohjoiseen. Minulla oli ystidvid Haiphongiin sijoitetussa
. Gascognen lentueessa, joten vetelehdin tuntikausia lento-
; kentén baarissa tai pelasin keilaa soratiella sen edustalla.
" 'Virallisesti olin rintamalla: vedin siis innostuksessa ver-
B toja Grangerille, mutta lehdelleni ei tiillaolostani ollut
,A sen suurempaa hyotya kuin Phat Dicmin retkestikadn.
. Mutta taytyyhin sodasta kirjoittavan miehen joskus ja-
kaa sotilaiden vaarat jo pelkin itsekunnioituksensakin
| takia.
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Helppoa ei ollut paista jakamaan niita edes lyhyista
lyhyimmiksi hetkeksi, silli Hanoin antaman kiskyn
mukaan minut sai viedd pelkille vaakalentohyokkayk-
sille, jotka tdssi sodassa olivat yhtd vaarattomia kuin
bussimatka. Lensimmehéin kaiken aikaa raskaiden kone-
kivadrien kantomatkan yldpuolella: olimme turvassa
kaikelta muulta paitsi lentdjan virheelta tai moottori-
vialta. Nousimme ilmaan aikataulun mukaisesti ja pala-
simme kotikentélle méardhetkelld: pommilastimme vii-
letti vinosti alaspéin, ja savupydrre polldhti ilmaan tien-
risteyksesta tai sillalta, ja sitten kadnnyimme takaisin
‘ehtidksemme kotiin aperitifille, ja sen jilkeen taas heit-
telimme kuulaa pitkin soraista maanpintaa.

Istuessani erdina aamuna messissdé ja kallistellessani
konjakkigrogia nuoren upseerin kanssa, jonka ‘hartain
halu oli nidhda Southendin huvilaituri, tuli lihtkisky.
"Haluatteko mukaan?” Vastasin myéntivisti. Ajan- ja
ajatuksentappoahan oli jopa vaakalentohyokkiyskin.
Kun sitten ajoimme lentokenttid kohti, upseeri sanoi:

— Teemme sydksyhyokkayksia.

— Luulin, ettei minua saanut...

- — Viis siitd, kunhan ette kirjoita mitaén. Allenne le-
viad erindisii Kiinan rajaseutuja, joita ette ole ennen
nihnyt. Lai Tshaun ldhiseutuja.

— Luulin sielld olevan hiljaista — etté seutu on rans-
kalaisten kisissa.

— Niin oli. Vasta kaksi paivad sitten vietminhildiset
sen valtasivat. Lasguvarjojiiﬁkérimme ovat endid parin
tunnin matkan péadssi. Yritimme nyt pitdad vietminhi-
laiset koloissaan korvia mydten, kunnes tukikohta on
vallattu takaisin. Tietdd matalia syoksyja ja kk-tulta.
Meilta liikenee siihen vain kaksi konetta — toinen on
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/' tybssd paraikaa. Oletteko ennen ollut mukana syoksy-
f, pommituksella? '
‘ — En.
- — Hiukan epidmukava tunne tottumattomalle.
Gascognen laivueessa oli pelkkid pienid B 26-pommi-
' koneita — ranskalaiset olivat ristineet ne portoiksi,
koska niilld oli perin lyhyt siipivdli eikd muitakaan ni-
f kyvia ylhailld pysyttelyn keinoja. Minut ahdettiin istu-
{ maan pienelle metallityynylle, joka ei ollut polkupyérin
b satulaa suurempi. Polveni painuivat kiinni lentijéan sel-
¢ kdan. Kavuten kaiken aikaa korkeammalle me lensimme
J,‘" pitkin Punaisen joen vartta yldvirtaan — tilli kellon-
} lyomilld joki tosiaan oli punainen. Minusta tuntui siltd
b kuin olisin suistunut kauas menneisyyteen ja nihnyt
" joen sen vanhan maantieteilijin silmilld, joka tilld sa-
malla vuorokauden hetkelld, auringon tiyttdessd uoman
punerruksellaan adrid myoten, oli sille alun perin nimen
' antanut. Sitten, paistyimme 2 700 metrin korkeuteen,
/me kainnyimme kohti Mustaa jokea, todella mustaa,
! varjojen tayttidmid virtaa, johon vinot piivinsiteet eivit
endiii osuneet. Mahtava maisema kiertyi ympiri rotkoi-
[’ neen ja vuorineen ja viidakkoineen ja ‘kohosi pystyna
| alapuolellamme. Vaikka kokonainen lentolaivue olisi
i syoksynyt alas niille vihreille ja harmaille kentille, se
olisi hautautunut nikymattomiin yhté jaljettomaésti kuin
kourallinen lantteja viljapeltoon. Etailld edessimme liik-
i";kui hyttysen kokoinen lentokone. Pian vapauttaisimme
sen vuorosta.
Teimme pari kierrosta tornin ja kylan ylla, joita vih-
reys saartoi, ja nousimme sitten ylés hiikiiseviin ilma-
kerroksiin kuin korkkiruuvi. Lentdja — Trouin nimel-
tidan — kédédntyi minuun péin ja iski silméaé: hénella oli
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ohjaimessaan konekividrid ja pommisiiliota saitelevit
vivaut, Sydoksyn lihtGasemaan tullessamme minun vat-
saani vihlaisi niinkuin aina wuden kokemuksen hetkelld
— samalla lailla kuin ensimmiisissi tanssiaisissa, ensim-
madisilla juhlapaivallisilld, ensirakkauden syttyessa. Muis-
tin, miltd minusta oli tuntunut, kun vuoristoradan vaunu
Wembleyn niyttelyssd oli noussut ylés harjalle — ei
edessid. Enniitin tuskin lukea mittaritaulusta korkeuden,
3 000 metrid, kun jo syoksyimme alaspiin. Olin pelkkia
tunnetta péista jalkoihin; en nahnyt mitaén. Vastusta-
maton voima pusersi minut kiinni lentdjan selkiiin, jokin
hirmuinen paino tuntui puristavan rintakehdani. En
tajunnut, milla hetkellda pommit irtautuivat siiliosta,
mutta sitten puhkesi konekivairi ritkyttimaan, ja oh-
jaamo tayttyi sakeasta kordiitin savusta. Paino kirposi
rinnaltani, kun aloimme taas nousta, ja sitten vajosikin
vatsani; se putosi pydriskellen kuin mikdkin itsemur-
haaja alas maata kohti, jonka olimme jattdneet sel-
kimme taakse. Neljiksikymmeneksi sekunniksi Pyle oli
hiavinnyt maailmastani; yksindisyyttakaan ei enda ollut.
Kohotessamme loivissa kaarteissa korkeammalle niin
sivuikkunasta savupatsaiden osoittelevan minua sormel-
laan. Toisen syoksyn kynnyksella minut valtasi pelko
— ndyryytyksen pelko, pelkadsin oksentavani lentdjén
niskaan, pelkisin, etteivit vanhenevat keuhkoni kestiisi
painetta. Kymmenennen syoksyn jdlkeen tunsin enaa
drtymystda — tatd touhua oli kestanyt liilan kauan, oli
aika palata kotiin. Ja taas me ammahdimme jyrkasti
ylos pois konekivairien ulottuvilta ja kaarsimme sivuun,
ja savu osoitteli meitd. Kyla oli keskella vuorten kehaa.
Meidén oli joka kerran lennettiivd samaa reittia, tultava
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“saman solan livitse. Emme voineet yhtiéin vaihdella
hydkkadmistapaamme. Kun sitten teimme neljéittétoista
sybksyimme, miné ndyryytyksen pelosta vapautuneena
mietin: “Yksi ainoa tarkasti tihditty kk tekee meistd
selvin.” Nostimme taas nokkamme ylos -turvalliseen il-
maan — vietminhildisilld ei kukaties ollut edes kk:ta.
Tami neljinkymmenen minuutin partiolento oli tun-
tunut ikuisuudelta, mutta eipdhéin minun ollut sen aika-
na tarvinnut kiirsid omien murheitteni kidutusta. Aurin-
ko oli alkanut laskea meiddn vihdoin kadntyessimme
I kotia kohti: maantieteilijan etsikkohetki oli ohi — Musta
. joki ei endd ollut musta, ja Punaisen joen pinta oli
{  kullankarvainen.

Painuimme taas alemmas, kiidimme pahkuraisten ja
ammusten kyntimien metsien ylta joelle pdin, lensimme
vaakasuorasti yli hoitamattomien riisipeltojen ja suun-
tasimme kurssimme kohti keltaisella virralla lipuvaa
}  pienti sampaania kuin mikikin ammus. Kk raiskaytti
ilmaan yhden ainoan savujuovan, ja sampaani rajihti
f ' kipindryopyksi: emme jidineet katsomaan, kuinka uh-
} rimme kamppailivat hengestain, vaan nousimme ylem-
{  mis ja jatkoimme kotimatkaamme. Ajattelin samoin
kuin niahdesséni kuolleen lapsen Phat Diemisséa: “Inhoan
sotaa.” Tuo dskeinen sattumanvarainen saaliin valinta
[ -oli tuntunut jollakin tavoin kauhistavalta: sattumalta
. olimme osuneet lentdméin ohi, yksi ainoa sarja oli riit-
"tﬁnyt, ei ollut ketddn, joka olisi kyennyt vastaamaan
tuleemme, ja sitten taas olimme poissa — lisattyimme
L. maailman vainajien luetteloon oman pienen numeromme.
{ Panin sankakuulokkeet korvilleni; silla kapteeni
Trouin nikyi haluavan puhua kanssani. Hén virkkoi:
— Teemme pikku mutkan. Auringonlasku on calcai-
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rella suurenmoinen. Siti teidan ei sovi jattaa nakemitta,
héan lisasi ystavallisesti kuin iséintd, joka esittelee vie-
raalleen maatilansa ihanuuksia. Niin me sitten Baie
d’Alongin ylapuolella ajoimme auringonlaskua takaa
satakuusikymmentd kilometria. Kyparin kattamat soti-
laan kasvot katsoivat haikeina alas kullanhohtoisiin rot-
koihin, jotka kiemurtelivat mahtavien, hohkaisten kivi-
kyttyréiden ja kaarimuodostelmien lomassa ja murhan
haavat hyytyivit.

®

Kapteeni Trouin halusi vden wikisin kestita minua
sind iltana oopiumiluolassa, vaikka ei itse polttanutkaan.
Hin sanoi pitdvinsi oopiumin tuoksusta; hén piti levol-
lisesta iltapuhteesta, mutta sen tiydemmin miehen ei
hanen ammatissaan sopinut rentoutua. Jotkut upseerit
kylla polttivat, mutta he olivatkin maajoukkojen miehia
~— Trouin tarvitsi kaiken mahdollisen younen. Loikoi-
limme pienessid pilttuussa keskella pitkad piltiuiden. ri-
vii, joka muistutti asuntolakoulun makuusalia, ja kiina-
lainen isénta taytti piippuni omin kisin. Phuongin lah-
don jilkeen en ollut polttanut kertaakaan. Kaytivin vas-
takkaisella puolella makasi kiemurassa joku métisse,
puoliverinen tyitd; selaili kiiltavilehtisti naisten lehted
piipunjalkeisen raukeuden tunnelmissaan, ja hinen naa-
puripilttuussaan piti kaksi keski-ikaista kiinalaista liike-
neuvottelua. He ryypiskelivit teetd ja olivat sysinneet
piippunsa sivuun. Kysyin:

— Tuosta tiamaniltaisesta sampaanista pnhuaksem —_
oliko se luvattomilla asioilla?
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— Ken tietdid? Trouin vastasi.— Olemme saancet kis-
kyn tulittaa kaikkea, minka tilld jokivyohykkeelld saam-
me silmiimme,

Poltin paraikaa ensimmadistd piipullistani. Yritin olla

i muistelematta kaikkia niitd, jotka olin kotona polttanut.
i Trouin pitkitti puhettaan:

— Tami, minka téna iltana teimme, ei ole pahinta

minunlaiselleni miehelle. Meiddt olisi hyvin voinut am-

pua alas, kun kiertelimme kylin ylli. Olimme yhta suu-
ressa vaarassa kuin vihamies. Mutta napalm-pommit
ovat liikaa — ne pudotetaan yhdekséinsadan metrin kor-

\ keudesta — tdaydesta turvasta.

Hiin teki toivottoman eleen ja jatkoi:
— Nien metsin syttyvdn palamaan. Herra yksin tie-

tdd, mitd ndkisin maan pinnalla. Piru parat palavat
| elavaltd, tuli hyokyy heiddn ylitseen kuin tulva. Tuli
I kastaa heidat kauttaaltaan.

Suuttumus ymmértaméatontd maailmaa kohtaan puhui

) hanen afdnestdan:

— En kiy mitdan siirtomaasotaa. Ette kai luule, etta

! ajan niilla tallaisilla teoillani Terre Rougen maatilan-
| omistajan asiaa? Mieluummin toimittaisin itseni sota-
,/‘, oikeuteen. Me sodimme kaikki sotanne, ja te salytitte
| syyn niskoillemme.

— Jopa sampaaninkin, panin viliin.
— Niin, sampaanin mybs, han mydnsi ja katsoi, kuin-

ka ojensin kiteni ottaakseni vastaan toisen piipun. —
| Kadehdin teilti tita pakenemisen keinoanne.

— Mistd tieditte, miti mind pakenen? En ainakaan

sotaa. Se ei liikuta minua. En ole sotkenut itsedni siihen.

— Sotkeudutte joka aimoa joskus. Jonakin kauniina
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— Minipi en.

— Néytte yha& ontuvan.

— Heilld oli tiysi oikeus ampua minua, mutta he
eivit siti tehneet. He olivat tulleet hajottamaan tornia.
On aina viisainta pysytella loitolla hivitysryhmista. Jopa
Piccadillylldkin.

— Jonakin pédivana sattuu ]otakm Valitsette oman
leirinne.

— En valitse. Palaan Englantiin.

— Tuo valokuva, jonka kerran naytitte...

— Sekd — sen olen repinyt. Han jatti minut.

— Valitan.

— Maailman menoa vain. Itse jattid ensin ja sxtten
kadantyvit tuulet. Panee melkein uskomaan oikeuden
toteutumiseen. '

— Mina uskon siihen. Kun pudotin ensimmiisen na-
palm-pommini, mietin: tdmé on synnyinkyléni. Taalld
asiiu iséni vanha ystdavda, monsieur Dubois. Leipuri —
pidin hénesta lapsena paljon — juoksee tuolla alhaalla
liekeissd, jotka pudotin. Vichyn miehet eivit pommit-
taneet omaa maataan. Tunsin olevani heita huonompl

'— Mutta jatkatte silti.

— Haihtuvia tunnelmia, joita vain napalm herattaa.
Muulloin aina kuvittelen puolustavani Eurooppaa. Ja
tiedatteké mita? Vastapuoli — sekin tekee yhta ja toista
kammottavaa. Kun vietminhildiset vuonna 1948 karko-
tettiin Hanoista, he jattivat hirmuisia muistoja omien
kansalaistensa keskuuteen -— ihmisid, joiden luulivat
auttaneen meitd. Ruumishuoneessa makasi muuan tytté
— hineltd ei ollut tyydytty leikkaamaan rintoja, vaan
hanen rakasta]ansakm oli silvottu ja sitten oh tyon-
netty timén .
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— Siitd syysta juuri en haluakaan sotkeutua téhéan
sotaan. )

— Sitd asiaa eivit ratkaise jarki ja oikeudentunto.
Sotkeudumme tunnekuohun hetkelld mukaan kaikki em-
meka sen jilkeen endd padse vetiytymaan pois. Sota ja
rakkaus — niitd on aina verrattu toisiinsa.

Hin katsahti murheellisesti kaytivan vastakkaiselle

;  puolelle, missd métisse retkotti pitkillaan suuren tila-

piisrauhansa vallassa. Hin virkkoi:
-—— Muuta en toivoisikaan. Tuon tyton sotkivat mu-

kaan hinen vanhempansa — millainen tulevaisuus hinti
' odottaa kaupungin kerran kukistuessa? Ranska on ha-
i nelle vain puolittainen koti ..

— Kukistuuko tama? ’ 4
— Olette lehtimies. Tieddtte paremmin kuin ming,

. ettei meilla ole voiton mahdollisuutta. Tiedatte hyvin,

ettd Hanoin tie miinoitetaan ja katkaistaan joka ainoa

';{ yo. Tieditte, etti me menetimme joka vuosi yhden kurs-
b sillisen St. Cyrin upseereja. Vuonna 1950 olimme havii-
| maisillimme sodan. De Lattre on luvannut meille armon
| aikaa kaksi vuotta — ei enempai. Mutta olemme ammat-
\‘{ tilaisia: meidin taytyy taistella, kunnes poliitikot kaske-
i vit meidin lopettaa. Kokoontuvat luultavasti pitiméan
' konferenssia ja suostuvat rauhaan, jollaisen olisimme
" voineet saada jo alun alkaen. Nain he tekevit tyhjiksi
I kaikki menneet vuodet. '

Jonkinmoinen ammattiraakuuden ilme oli héanen ru-

malla naamallaan, joka ennen sydksya oli vilkuttanut
“minulle silmdd; se muistutti lasten paperista peikko-
naamaria, ja hinen silminsid tuntuivat kurkistelevan
[ ulos paperiin puhkaistuista rei’ista.
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— Sita jarjetonta tyhjyyttd ette ymmartaisi Fowler.
Ette ole meikiliisia. v

— Téassd maailmassa tapahtuu yhta ja toista muuta-
kin, joka tekee menneet vuodet tyhjiksi.

Han laski katensid polvelleni oudosti ja suojelevasti
ikdédn kuin olisi ollut minua vanhempi mies.

- = Ottakaa mukaanne tuo tyttd, hén neuvoi. — Pa-
rempaa kuin piippu. ‘

— Mista tiedatte, etta han tulisi mukaani?

— Olen maannut hénen kanssaan — luutnantti Perrin
myds. Viisisataa piasteria.
~ — Kallista. ,

— Tulisi ehkid kolmellakin sadalla, mutta naissé
oloissa ei viitsi tinkia.

Hanen neuvonsa ei kuitenkaan osonttautunut hyviksi.
Miehen ruumis tekee vain sen, mihin pystyy, ja muistot
olivat kohmettaneet minun ruumiini. Voi hyvinkin olla,
ettd kateni sind yo6na hiveliviat tavallista kauniimpaa
ruumista, mutta pelkkd kauneus ei meitd vangitse val-
toihinsa. Han kaytti tuttua hajuvetta, ja dkkia, yhtymisen
hetkelld, osoittautui menettdméni haamu voimakkaam-
maksi kuin tima minun nautittavakseni ojentautunut
ruumis. Erkanin siiti ja kddnnyin selilleni, ja himo va-
lui minusta tyhjiin. v

— Anteeksi, adnnihdin ja lisdsin sitten: — En ym-
mirra, mikd minua vaivaa,

Tytto vastasi perin suloisesti, kisittden minut tdaysin
vadrin:

— Alkad vilittdko. Nain kdy usein. Oopiumin syyta
se on. .

— Niin on, vastasin — .oopiumin syyta.

Ja toivoin totisesti, ettd niin olisi ollut.

228

Paluu Saigoniin tuntui oudolta, silld ensim-
miisen kerran minua ei ollut vastassa kukaan. Lento-
kentille laskeuduttuani toivoin, ettd voisin ajattaa taksin
johonkin muuhun paikkaan kuin Rue Catinatille. Mietin:
”Onkohan tuska hiukan lievempi kuin lihtiessani?” ja
yritin uskotella itselleni tuon olevan totta. Kun sitten
padsin porrastasanteelleni, ndin oveni olevan auki, ja
heti kuristi jédrjetdn toivo kurkkuani. Kivelin hyvin
hitaasti ovea kohti, silld ovelle saakka pysyisi toivo
hengissd. Kuulin tuolin narisevan ja saatoin ovelle tul-
tuani ndhdi kengit, mutta naisen kengit ne eivit olleet.
Tydnnyin riuskasti sisdd@n. Pyle kohotti painavan ru-
honsa Phuongin lempituolista. Hén virkkoi:

~— Terve, Thomas.

-— Terve, Pyle. Kuinka paisit sisaan.

— Tapasin Dominguezin. Hén oli tuomassa sinulle
postia. Arvelin, ettd meidén olisi helpointa jutella taalla.

— Mista aiheesta?

Pyle liikautti kattaan avuttomasti kum koulujuhlien
padapuhujaksi komennettu ponka, joka ei loyda aika-
ihmismaisid sanoja.

— Olet kaiketi ollut matkoilia?
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— Olen. Enta sina?

— No, minidkin olen kierrellyt sielld tﬁélli

— Yhikoé leikit muoveillasi?

Pyle virnisti kiusaantuneesti. Han sanoi:

— Kirjeesi odottavat tuolla.

Heti ensi silmiykselld nain, ettei yksikaddn niistd kiin-
nostaisi minua tdlla haavaa: yksi oli toimitukseltani
Lontoosta, pari kolme ndkyi sisaltdavan laskuja ja yhden
oli ldhettdnyt pankkini. Kysyin: :

- — Mita Phuongille kuuluu?

Pylen kasvot syttyivat konemaisesti kuin lelu, joka
tottelee maarattya aanta.

— Phuong voi erinomaisesti, han vastasi ja puristi
sitten huulensa tiukasti umpeen ikdén kuin olisi tullut
puhuneeksi liikaa.

— Paina puuta, Pyle, kehotin. — Suo anteeksi, etté
vililld vilkaisen tatd. Tama kirje on toimitukseltani.

Avasin kuoren. Epiotollisella hetkella osaavat totisesti
ylldtykset tulla. Paiatoimittaja kirjoitti harkinneensa vii-
me kirjettani toistamiseen ja paittineensi suostua ehdo-
tukseeni — olihan Indokiinan tilanne kovin sekava ken-
raali de Lattren kuoltua ja ranskalaisten peraydyttya
Hoa Binhistd. Hén oli nimittanyt ulkomaanosastolle vali-
aikaisen p#allikén ja toivoi minun pysyvin Indokiinassa
vield vihintain vuoden. "Pidimme tuolinne limpimana”,
han kirjoitti tietamatta tarkoituksistani mitadan. Han
luuli minun ajattelevan ty6tani ja lehden parasta.

Istuuduin vastapdatd Pyled ja luin tdmén liian my6-
hédan tulleen kirjeen toiseen kertaan. Minua vavahdutti
hetkellinen riemu kuin heradvda ihmistd, joka ei heti
havahtumisensa hetkelld muista todellisuutta.

— Huonoja uutisiako? Pyle uteli.
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— Ei.

Itselleni sanoin, ettei tdsti missddin tapauksessa olisi
ollut iloa: vuoden lykkiys ei vedi vertoja avioliitolle.

— Onko teidat jo vihitty? kysyin.

— Ei ole, Pyle vastasi ja punastui — hén oli herkké
poika punastumaan. — Toivon totta puhuen, ettd saan
ylimddrdisen loman. Silloin voisimme vihityttdd itsemme
kotona — saadyllisesti. ' :

— Onko naimisiinmeno sdidyllisempai kotona kuin
muualla?

— No kas, ajattelin vain — sinulle on vaikea puhua
naisti asioista, kun olet noin peijakkaan kyymlhnen,
. Thomas, mutta pitdisin sitd jonkinmoisena arvonannon
I eleend. Isini ja iitini olisivat hdissd — Phuong tulisi niin
| sanoakseni perheenjaseneksi. Tarked juttu, kun ottaa
I, lukuun menneisyyden.
~ — Minka menneisyyden?

9 — Tieddt kylld, mitd tarkoitan. En tahtoisi jattaa
' hédnta sinne kantamaan mitdan tahraa...

© — Jittaisitkd hianet Amerikkaan?

— Kylld kai. Aitini on suurenmoinen nainen — hin
/- kuljettelisi Phuongia seurapiireissa, esittelisi hanet sika-
laisille — sovittaisi hénet puitteisiin, kasitaithan? Han -
b’ auttaisi Phuongia luomaan minulle kodin.

En oikein tiennyt, olisinko sddlinyt Phuongia vai en —
‘'han tosin oli hartaasti kaivannut paastdé ndkeméan pil-
venpiirtdjid ja Vapauden patsasta, mutta muusta kai-
ikesta hinelld ei ollut pahasti minkadnmoista kasitysta,
professori ja rouva Pylestd, naisten lounaskerhoista —
‘opetettaisiinkohan hinelle canastaakin? Muistelin, kuin-
‘ka viehattivisti hin oli kahdeksantoistavuotiailla jaloil-
/laan ja valkoisessa puvussaan tanssinut Grand Mondessa
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ensitapaamisemme iltana ja mietin, millainen hin oli
ollut tinkiesséfin kuukausi sitten lihan hinnasta Boule-
vard de la Sommen lihakaupoissa. Mieltyisikd han Uuden
Englannin kirjaviin, siisteihin pikku sekatavarapuotei-
hin, joissa sellerikin myyddén sellofaniin pakattuna?
Ehki hyvinkin mieltyisi. Mistd mina sen tiesin? Oudolta
kuulosti, mutta kuulin kuitenkin sanovani niinkuin Pyle
‘olisi saattanut sanoa kuukautta varhemmin:

— Pitele hidntd varovasti, Pyle. Ald kiirehdi liikaa.
Héan haavoittuu yhta herkisti kuin sind ja mina.

— Tietysti pitelen, totta kai, Thomas. '

— Hin niyttaa kovin pieneltd ja hauraalta ja toisen-
laiselta kuin omat naisemme, mutta alé erehdy pitdméan
hédnta — koristekapineena.

— Tieddtkd mitd, Thomas — kumma juttu tosiaan,
kuinka yllittivisti ihminen joskus erehtyy odotuksis-
saan. Pelkisin tatd tapaamistamme. Odotin, ettd olisit
kovapintaisempi. ‘

— Minulla oli pohjoisessa ajattelemisen aikaa. Sielld
oli muuan nainen — tajusin kai saman kuin sini portto-
lassa. On itse asiassa hyvikin, etti Phuong lihti mu-
kaasi. Jonakin pdivina ehki olisin jattdnyt hinet tanne
jonkun Grangerin kaltaisen tyypin armoille. ”Hiukan
narttua.” ' ‘

— Voimmeko siis olla ystdvid, Thomas?

— Voimme, tietysti. Phuongia en silti mielellani ta-
paisi. Tiddllda on muutoinkin liikaa hinen muistojaan.
Minun on etsittiva itselleni toinen asunto — kunhan
kerkién.

Pyle ojensi jalkansa suoriksi ja nousi. tuoliltaan.

— Olen oikein iloinen, Thomas. En osaa sanoin ku-
vata, kuinka iloinen. Tieddn sanoneeni tamén saman jo
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i mina?

ennen, mutta olisin kuitenkin taivonut, ettet kyseessd
olisi ollut siné, vaan joku muu.

— Hyvi on, ettid veit hiinet, Pyle.

Keskustelumme ei ollut sujunut niiden nuottien mu-
kaan, joita olin edeltd kasin kaavaillut: dskeiset sanani

i ehka olivat muovautuneet joissakin syvissd tajunnan

kerroksissa, pinnallisten ja raivontiyteisten aikeitteni

alla. Silla aikaa kun olin kiukkuisena suominut hinen

viattomuuttaan, oli joku sisdinen tuomari ratkaissut ju-

| tun hiinen hyvikseen, oli punninnut vaa’assaan vastak-
' kain hénen ihanteellisuuttaan, hinen puolikypsid, York
f Hardingin teoksista noukittuja aatteitaan ja minun kyy-
] nillisyyttdni. Niinpé niin, tosiasiat olivat minulla oikein,
| mutta eikd hankin ollut oikeassa ollessaan noin nuori
¢ ja harhakuvitelmien villitsemd, ja eikd hén lopultakin

ollut otollisempi eldimdnkumppani tyttdlapselle kuin

Ldimme vilinpitimattomasti kittd, mutta jokin epa-

médrdinen pelko pakotti minut lihtemaddn hénen jal-
j. keensd portaiden pddhin ja kutsumaan hantd. Niissd
. sisdisissd oikeussaleissamme, missa todelliset paatsksem-
me tehdddn, meilld kukaties on tuomarin lisiksi myds
| profeetta.

-~ Pyle, &ld luota liikaa York Hardingiin.
Pyle tuijotti toiselta porrastasanteelta yl6s minuun.
— Me vanhat siirtomaakansat, Pyle, olemme oppineet

tuntemaan joukon realiteettejakin ja tieddimme, ettei
“ tulitikuilla sovi leikkii. Kenraali Thé on pelkka rosvo,
| jolla on koplakunnassaan muutama tuhat miestd: hin
! ei edusta kansallista demokratiaa.

Tuntui aivan siltd kuin Pyle olisi tirkistanyt minuun

b postiluukusta nihdikseen, kuka oven takana oli. Sitten
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hiéin paisti lapan putoamaan ja sulki epamiellyttiavin tun-
keilijan ulos. Hinen silménsa olivat piilossa minulta.

— En ymmirré, mihin tihtaat, Thomas.

-—— Puhun polkupydripommeista, Hyva vitsi sininsi,
vaikka yksi mies menettikin niiden takia jalkansa. Mut-
ta, Pyle, Thén kaltaisiin miehiin ei voi luottaa. Eivit he
pelasta itdd kommunismilta. Me tunnemme heidén tyyp-
pinsi.

— Me?

-— Vanhat siirtomaakansat.

— Luulin, ettet lukeudu mihinkain leiriin.

— En lukeudukaan, Pyle, mutta jos jonkun teista
vilttdmatta tiaytyy sotkea asiat, jitd se Joen huoleksi.
Matkusta kotiin Phuongin kanssa. Heitd mielestisi koko
Kolmas mahti.

— Annan tietysti aina arvoa neuvoillesi, Thomas,
Pyle vastasi muodollisesti. — No niin, tavataan taas.

— Niinpé kai.

@

Viikot vierdhtelivdt, mutta syysti tai toisesta en vie-
likddn ollut etsinyt itselleni uutta asuntoa. Ajan puute
ei minua siitd estinyt. Sodan jokavuotinen kriisivaihe
oli taas mennyt ohi: pohjoisessa vallitsi helteinen ja veti-
nen crachin, ranskalaiset olivat poissa Hoa Binhista,
Tonkinin riisitaistelut olivat tauonneet, samoin oli kay-
nyt Laosin oopiumisodan. Dominguez kykeni helposti
hoitelemaan koko etelin. Lopulta sentiin raahauduin kat-
somaan muuatta huoneistoa, joka sijaitsi Rue Catinatin
tuonpuoleisessa padssd Continentalin takana uuden-
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aikaisessa talossa (Pariisin maailmanniyttely 1934?);
sielld oli majaillut muuan kuminviljeliji, joka pian pa-
laisi kotiin Ranskaan. Han halusi myydd huoneistonsa
kimssuineen kamssuineen — olen aina ihmetellyt, mita
kimssut mahtavat olla — kamssujen joukossa joka
tapauksessa oli suuri maéra etsauksia, ranskalaisen sa-
lonkikoulun aikaansaannoksia vuosilta 1880—1900. Suu-
rin yhteinen tekiji niissa oli isorintainen naisihminen
kummallisine kampauksineen, nainen, jonka harsomai-
nen vaatetus jostakin selittimattomista syystd aina pal-
jasti ison halkinaisen peripuolen ja piilotti varsinaisen

‘taistelutanteren. Kylpyhuoneessaan viljelijilld oli hie-
i man uskaliaampia Ropsin jiljenndksii.

— Harrastatte taidetta ndemmé, huomautin, ja vilje-
lija virnisteli minulle muikeasti kuin olisimme olleet
salaliittolaisia. Han oli lihava mies; viikset olivat pienet

| ja mustat ja tukkaa oli liian vahin.

— Parhaat tauluni ovat Pariisissa, han vastasi.
Olohuoneessa oli omituinen ja korkea, alastoman nai-

| sen muotoinen tuhkakuppi: naisen hiukset kovertuivat

kulhoksi. Lisaksi sielld oli alastomia, tiikeria halailevia

& posliinityttéja ja yksi muita merkillisempi posliinipat-

sas, pyoriilijatar, jonka yliruumis oli paljaana vy6taisia

mydten. Makuuhuoneessa, vastapiata valtavan isoa vuo-
| detta, oli suuri lakattu dljymaalaus, joka kuvasi kahta

sylitysten nukkuvaa tyttdlasta. Tiedustelin, paljonko

' huoneisto maksaisi ilman taidekokoelmaa, mutta vilje-
liji ei suostunut myymaén niita erikseen.

— Ette siis ole kokoilija? hin kysyi.
— En voi sanoa olevani.
— Minulla on muutama kirja, jonka antaisin kaupan-
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paallisiksi, vaikka olinkin alun perin aikonut viedd ne
kotiin Ranskaan, hin yllytti.

Hiin avasi lukitun lasiovisen kirjakaappinsa ja naytti
minulle kirjastonsa — kalliita kuvitettuja *Aphroditen’ ja
'Nanan’ laitoksia, ’La Gargonne ja myds useita Paul de
Kockin teoksia. Teki mieleni kysaistd, myisiké hin ehkd
itsensidkin timan kokoelman mukana: hénhidn oli osa
siitd, hdn oli perdisin samalta aikakaudelta. Hin huo-
mautti: -

— Kun michen on pakko eldd yksin tropiikissa, on
tillaisesta kokoelmasta paljon seuraa.

— Epiilen vahvasti, antaisiko lehteni minun ostaa
taidekokoelmaa.

— Ei sitd tietystikidn kuittiin pantaisi, viljelija ehatti
rauhoittamaan.

Onni, ettei Pyle ollut tavannut hénté: olisi viela voinut
lainata tdltd otukselta naaman kuvitellulle ’vanhalle
kolonialistilleen’, joka jo muutoinkin oli tarpeeksi in-
hottava. Kello oli lihes puoli kaksitoista, kun lopulta
pidisin eroon viljelijdstd, ja sitten kévelin Pavilloniin
saakka juodakseni pullon jaakylmaa olutta. Pavillon oli
eurooppalaisten ja amerikkalaisten naisten kahvinjuenti-
paikka, ja olin varma, etten tapaisi sielli Phuongia.
Tiesin totta puhuen tarkasti, missa héin tédlla haavaa oli

— hin ei ollut niitd tyttdja, jotka helposti luopuvat
tottumuksistaan. Tamin tietdessdni olin viljelijin asun-
nosta lihdettyini mennyt kadun vastakkaiselle puolelle
vilttidkseni maitobaaria, minne Phuong joka paiva talla
kellonlyomalld meni juomaan jéfisuklaata. Naapuripdy-
dassini Pavillonissa istui kaksi amerikkalaisneitosta lusi-
koimassa jditeldannostaan; he jaksoivat pysyd siisteinid
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ja puhtaina tdssa helteessidkin, Kummankin vasemmalla
olalla riippui olkalaukku: laukut olivat tdsmilleen sa-
manlaisia, molemmissa oli messinkinen kotkan muotoi-

nen solki. Samanlaiset olivat myds heiddn saarensd, pit-

kit ja hoikat ja samanlainen, hieman pysty nenikin
heilld oli. He ahmivat jaateloaan keskittyneesti kuin oli-
sivat tehneet kemian koetta yliopiston laboratoriossa.
Aprikoin, olivatko he ehkid Pylen ammattitovereita: he
olivat viehittavii, ja olisin halunnut lahettda heidatkin
kotiin. He tekivit selvdn jaitelostiédn ja toinen heista
vilkaisi kelloonsa.

— Viisainta painella takaisin, hén sanoi — varmuuden
vunoksi. 4

Mietin laiskasti itsekseni, mihin kohtaukseen he olivat
menossa.

— Warren sanoi, ettemme saa viipyd kauemmin kuin
kahtakymmentdiviittd yli yhteentoista.

— Kello on enemmin jo. , _

-— Olisi jinnaa jadda. En yhtddn tiedd, mistd on

kysymys, tieditkd sina?

— En oikeastaan tiedd, mutta Warren varoitti meité
viipymasta. ; :

— Tuleekohan mielenosoitus, mité luulet?

— Olen saanut tarpeekseni mielenosoituksista, vastasi
toinen kylldstyneesti kuin mikéakin turisti, joka on kuo-

| lemakseen vasynyt kirkkoihin. Hén nousi ja pani pdy-

dille maksun jadtelosti. Ennen kuin lihti hin silmaili
ympirilleen pitkin kahvilaa, ja seiniipeilit nayttivat ha-
nen sivukuvansa kaikista mahdollisista pisamaisista
nakékulmista. Kahvilassa olimme jéljellda enad mina ja

i ; homssuinen keski-ikdinen ranskatar, joka huolellisesti
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ja turhaan maalasi kasvojaan. Nuo kaksi dsken lahte-
nytta eivat tarvinneet sotamaalausta; sipaisu huulipui-
kolla, huitaisu kammalla riitti. Toisen tyton katse oli
viivihtinyt minussa hetken — noin ei katsonut nainen,
vaan ylen suorasukainen mies.  Tuntui siltd kuin han
olisi harkinnut jotakin. Sitten hén oli -ikkid kdadnnahta-
nyt kumppaniaan kohti. "Parasta pitda kiirettd.” Olin
hajamielisesti katsellut heitd heidin mennessaan rinnak-
kain ulos auringon pirstomalle kadulle. Oli mahdotonta
kuvitella kummankaan heistd koskaan lankeavan riet-
taiden intohimojen uhriksi: he eivit olleet kotoisin ryp-
pyisten lakanoiden ja sukupuolisen hien maailmasta.
Ottivatkohan he hienpoistoaineet mukaansa vuoteeseen?
Tunsin hetken ajan kahdehtivani heiddn steriloitua
maailmaansa, joka oli aivan erilainen kuin tdmé minun
asumani —

— joka yhtikkia ja selittaméattomasti sdldhti sirpa-
leiksi. Kaksi seindpeilia ammahti minua kohden,
mutta rojahti puolimatkassa alas lattialle. Homssuinen
ranskatar kyyhotti polvillaan keskelld rikkiniisten tuolien
ja poytien roykkiota. Huomasin, ettd hénen kauneus-
vilinelaukkunsa oli avoimena ja eheiné sylissini. Mind,
merkillistd kyllikin, istuin entiselld paikallani, vaikka
poytani olikin lenndhtinyt ranskatarta ympardivdan ro-
jukasaan. Ravintolan tdytti merkillinen aéni, joka toi
mieleeni puutarhan: suihkukaivon solinaa se selvistikin
oli. Kun sitten katsahdin baaritiskiin pdin, nédin rikki-
ndisten pullorivien valuttavan sisdltédan lattialle moni-
vériseksi virraksi — portviinin punaisuutta, cointreaun
- oranssinvarié, chartreusen vihreyttd, pastisin sameaa
keltaa. Ranskatar kohottautui kantapaittensa varaan ja
katseli tyynesti ymparilleen etsiskellen laukkuaan. Vein

-sen hinelle, ja han kiitti minua muodollisesti ja koh-
teliaasti nousematta lattialta. Totesin, ettd minun oli
vaikea kuulla hinen sanojaan. Réjihdys oli tapahtunut
niin lahelld, etteivit korvani vield olleet ehtineet toipua
paineaallon humahduksesta.

Tuumiskelin hiukan harmistuneesti: ”Jo toinen pikku
pila plastikeilla — mitdhéin herra Heng toivoo minun
tasta kirjoittavan?” Mutta kun sitten tulin ulos Place
Garnierille, ndin paksut savupilvet ja ymmirsin, ettei
endd ollut kysymys pilanteosta. Savu poéllysi autoista,
jotka paloivat pysikéintipaikalla kansallisteatterin edes-
sd; auton sirpaleita oli lennihdellyt pitkin toria joka
puolelle ja pienen puistontéplin laidalla makasi jalaton,
nytkihtelevd mies. Vikea tulvi torille Rue Catinatilta,
Boulevard Bonnardilta. Poliisiautojen sireenit sekd am-
bulanssien ja paloautojen kellot tunkeutuivat ummessa
oleviin korviini kuin verhon takaa. Olin hetkeksi unoh-
tanut, ettd Phuong todennikéisesti oli istunut maitobaa-
rissa torin vastakkaisella laidalla. Savupilvi oli tiella,
enka kyennyt nakemidn sen lavitse.

Rupesin astelemaan toria kohden, mutta poliisi pysayttl
minut. Konstaapelit olivat asettuneet ketjuksi kulmauk-
seen estaidkseen torilla olevaa vikijoukkoa tihenemista,
ja paikalle alkoi jo ilmestyd paareja. Pyysin edessini
seisovalta poliisilta rukoilevasti:

— Padstikdd minut torin halki. Muuan ystavani..

— Peraytykid, poliisi komensi. — Téalla on ystavia

| joka ainoalla.

Hin siirtyi sivuun pédastddkseen ohi papin, ja mina

yritin- livahtaa torille papin jéljessd, mutta poliisi riuh-
[ taisi minut takaisin. Sanoin: ”Olen lehtimies” ja kaive-
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lin l‘ompakkoani, missi lehtimieskorttini oli, mutfa en
15ytinyt lompakkoa mistaéin: olinkohan mahtanut jattaa
sen kotiin? Pyysin: "Sanokaa ainakin, kuinka maito-
baarin on kdynyt.” Savu alkoi ohentua, ja yritin teroit-
taa nikoéani, mutta vikijoukko oli liian taaja: en nihnyt
mitiin. Poliisi vastasi minulle jotakin, mutta en kuullut
mita. '

— Mita sanoitte?

— En tiedd maitobaarista mitidan. Peraytykia. Suljette
tien paareilta. ‘

Olinko ehki pudottanut lompakkoni Pavilloniin? Kadn-
nyin mennikseni takaisin sinne, mutta selkini takana
seisoi Pyle. Han huudahti:

— Thomas!

— Pyle, mini sanoin — kaiva, Herran tihden, esille
diplomaattipassisi. Meidén taytyy paisti yli. Phuong on
maitobaarissa.

— Ei, ei, Pyle hoki.

— Onpa, Pyle. Hin menee sinne joka piivd puoli

kahdeltatoista. Meiddn taytyy 16ytia hinet.

— Ei han ole sielld, Thomas.

— Misté tiedat? Missa korttisi on?

— Varoitin hinti menemasta.

Kidannyin takaisin poliisiin pdin. Aioin sinkauttaa mie-
hen sivuun ja rynniti torin yli — hiin voisi ampua, mutta
viis miné siitd. Sitten tunkeutui tajuntaani tuo ”varoi-
tin” sana. Tartuin Pylen kisivarteen. '

— Varoitit? toistin. — Mita tarkoitat?
— Kiskin hénen pysytella sisalld timin piivin.
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Palaset eheytyivit kuvioiksi mielessini.
— Enta Warren? minéd kysyin. — Kuka on Warren?

i Hin varoitti tyttoja.

— Nyt en ymmarra.
— Yhtiddn amerikkalaista ei saa uhrata, eihén?
Ambulanssi tyontyi vikisin torille Rue Catinatilta ka-

‘ sin, ja poliisi, joka oli pyséyttinyt minut, vaistyi syrjain
| paistadkseen sen ohi. Ketjun seuraava konstaapeli kivi
}. sanasotaa jonkun kanssa. Lykkisin Pylen edellini to-
' rille ennen kuin kukaan ennitti estid meita.

Olimme keskelld surijoiden seurakuntaa. Poliisi kylla

-’ pystyi sulkemaan tien uusilta tulokkailta, mutta ei kyen-
i nyt tyhjentamiin toria eloonjiédneesta yleisostd ja niistd
i muista, jotka heti rajihdyksen jélkeen olivat sinne ryn-
| ninneet. Laikareilla oli niin paljon puuhaa, etteivit
b he ehtineet kiinnittdda huomiotaan vainajiin, ja niin jai-
| vit vainajat omistajiensa huostaan — vainajan niet voi
omistaa samalla lailla kuin tuolin. Joku nainen istui
',: maassa ja piteli lapsensa jaannoksid sylissddn; jonkin-

moinen hivelidisyyden tunne oli pannut hinet peittdmian

b ne olkisella talonpoikaishatullaan. Hin istui vaiti ja lii-
| kahtamatta: syvimmin vaikutuksen minuun tekikin juuri
L tima torilla vallitseva ddnettomyys. Tori muistutti kirk-
‘ koa, jossa kerran olin kéviissyt messun aikaan — dénta
i pitiviit vain virkaansa toimittavat miehet, ellei ottanut
jf lukuun muutamaa eurooppalaista, joka siella taalla itki ja

anoi ja sulki taas suunsa ikdankuin idin vaatimattomuus,
pitkdmielisyys ja saadyllisyys olisi saanut hiinet hépea-
miidn omaa kiytdstddan. Puiston laidalla lojuva jalaton
torso yha edelleenkin nytkahteli kuin kana, jonka paa

on isketty poikki. Hin oli paidastaan paitellen rik3an-
. kuljettaja.
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— Kamalaa, Pyle lausahti. Hén katseli kenkiinsi tart-
tunutta markyytta ja kysyi pahoinvoivasti: — Mita tuo
on? v

— Verta, vastasin. — Etko ole sitd ennen nidhnyt?

Pyle virkkoi:

— Taytyy puhdlstuttaa tuo ennen kuin menen lidhetti-
laan luokse.

En usko hiinen tietineen, mitid puhui. Nyt hin ensim-
maéisen kerran niki todellista sotaa: Phat Diemiin hén
oli melonut jonkinmoisessa koulupoikamaisessa haave-
maailmassa elden, eikd hanen mielestién sita paitsi soti-
laista ollut vilia.

— Nyt néet, mitad voi tapahtua, kun tynnyrillinen
Diolactonia joutuu vairiin késiin, sanoin hinelle.

Tartuin hénen olkapddhinsd ja pakotin hanet silmai-
lemadn ympiérilleen. Jatkoin puhettani:

— Télla kellonlyémailla on tori aina tdynnd naisia ja
lapsia — ostosten aika. Miksi valitsit juuri sen?

Hin vastasi heikosti:

— Tadlld piti olla paraati.

— Ja toivoit onnistuvasi nitistiméin muutaman evers-
tin. Mutta paraatihan peruuntettiin ejlen.

~— En tiennyt sita. '

— Et tiennyt! puuskahdin ja sysésin hanet verilatak-
koon, jonka paarit olivat jattdneet jilkeensia — Sa1s1t
luvan pysyd paremmin ajan tasalla.

— Olin poissa kaupungista, hiin vastasi katsoen alas
kenkiinsa. — Tamai olisi pitdnyt peruuttaa.

- — Ja jattaa lystit pitdmaittd vai? mina kysyin. — Et
kai sentiddn kuvittele, ettd kenraali Thé luopuisi mielen-
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b osoituksestaan? Tami oli parempaa kuin paraati. Sodan
¥ aikana ovat naiset ja lapset uutisia — eivat sotilaat.
! Maailman lehdistd repiisee sivunsa tdméan takia. Olet
| totisesti nostanut kenraali Thén tapetille, Pyle. Oikea
kenkisi on yltd pdalta Kolmannessa mahdissa ja kan-
' sallisessa demokratiassa. Liahde kotiin Phuongin luo ja
{ kerro hinelle sankarivainajistasi — hinen kansaansa
| on muutama tusina vihemmin varjeltavana.

Pieni ja paksu pappi lylleréi ohi kantaen astiaa, jonka

oli peittanyt lautasliinalla. Pyle oli pysynyt vaiti pitkdn
| aikaa, eikd minullakaan ollut mitadn lisattivaa. Olin
| totta puhuen sanonut jo liikaakin. Pyle oli liildunvalkoi-

nen ja masentuneen nikéinen; hdn naytti olevan pyor-

| tymaiisillaén, ja mind mietin itsekseni: ”Mita hyodyttaa?
| Hiin pysyy viattomana ikuisesti, eiké viattomia voi syyt-
| taa: he ovat syyttomid aina. Ei voi muuta kuin valvoa
f heita tai tuhota heiddt. Viattomuus on mielisairautta
} sekin omalla tavallaan.”

Pyle virkkoi:
- — Ei tamai voi olla Thén tyoti. Ei varmastikaan ole.

Joku on petkuttanut hiinta, kommunistit . . .

Han oli liapitunkemattomasti haarniskoitunut hyvien

| tarkoitustensa ja tietimittdmyytensd panssariin. Jatin
! hiinet seisomaan torille ja kivelin Rue Catinatia pitkin
sinne saakka, misséi inhottava vaaleanpunainen kated-
’? raali sen katkaisi. Vikea oli jo alkanut tungeksia kirk-
I koon: taisi tuntua lohduttavalta, kun saattoi rukoilla
| vainajia vainajain puolesta.

Minulla painvastoin kuin niilld muilla, oli syyta Kii-

] tollisuuteen, silli olihan Phuong yhd hengissid. Olihan

Phuongia “varoitettu”. Mutta en muistanut muuta kuin
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torilla lojuneen jalattoman ruhon ja lapsem, joka oli
maannut ditinsa sylissia. Heitd ei ollut varoitettu: he eivat
olleet tarpeeksi tirkeita olentoja. Ja vaikka paraati olisi
pidettykin, eivitkohdn he yhta kaikki olisi tulleet torille
pelkin uteliaisuutensa takia — katselemaan sotilaita ja
kuuntelemaan puhujia ja heittelem@an kukkia? Sadan
kilon pommi ei valikoi uhrejaan. Kuinka monen evers-
tin henki painaa vaa’assa yhtd paljon kuin lapsen tai
rik8ankuljettajan kuolema — silloin, kun pystytetdan
kansallisen demokratian rintamaa? Seisautin moottori-
pyorarikSan ja kaskin kuljettajan kyydita minut Mython
laiturille.
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Saadakseni Phuongin pois tieltd olin antanut
hinelle rahaa ja kehottanut hénté vieméan sisarensa elo-
kuviin. Itse lidksin péivalliselle Dominguezin kanssa,
mutta olin taas kotona ennen Vigotin tuloa — hén saapui
tismilleen klo 22. Hin torjui kohteliaasti ryypyn —
sanoi olevansa liian vidsynyt ja pelkaavinsi, ettd ryyppy
nukuttaisi hinet siihen paikkaan. Piiva oli ollut pitka.

— Murhia ja dkkinidisii kuolemantapauksia, niinkd?
— Ei, vaan nipistyksid. Ja muutama itsemurha. Into-
himoisia pelureita niméa tikaldiset, ja havittyddn kaik-.
kensa he tekevat lopun itsestaan. En ehki olisi ruvennut
poliisiksi lainkaan, jos olisin tiennyt, kuinka ison osan

. ajastani joudun viettimiin ruumishuoneessa. Nenini

ei sieddi ammoniakin tuoksua. Taidan sittenkin ottaa
lasin olutta.

— Minulla ikavi kylla ei ole jadkaappia.

— Niinkuin ruumishuoneessa. No, tilkka viskié sitten?

Muistin illan, jolloin olin kaynyt hinen kanssaan
ruumishuoneessa, missi Pylen ruumis oli vedetty esiin
hyllystd kuin jadkuutiokulho.

— Ette siis matkusta kotiin? Vigot lausahti.

— Olette ndemmi ottanut selvdd asioista.
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— Olen ottanut.

Ojensin hinelle viskilasin, jotta hén nikisi, kuinka
rauhallinen olin.

— Sanokaahan Vigot — pyydéin hartaasti — sanokaa,
miksi epdilette, ettd minulla on jotakin tekemista Pylen
kuoleman kanssa? Siitiko syysta, etta minulla oli aihetta
murhata hiinet? Ettd halusin silld lailla saada Phuongin
takaisin, niink6? Vai kuvitteletteko kukaties, ettd halu-
sin kostaa Pylelle?

— En. Niin typera en ole. Ei kukaan ota kirjaa muis-
toksi vihamiehestain. Tuolla se on, hyllyllanne. 'Lannen
osa’. Kuka on tima York Harding?

— Etsiménne mies, Vigot. Héan juuri otti Pylen hen-
giltda — pitkilla tahtidimelld.

— Nyt en ymmirra.

— Han on jonkinmoinen yldluokan lehtimies — hi-
nenlaisiaan sanotaan diplomaattisiksi kirjeenvaihtajiksi.
Saa pédhinsa jonkin idean ja muuttaa kaiken muun sen
mukaiseksi. Ténne tullessaan Pyle oli kurkkuaan my6-
ten tiynna York Hardingin ideoita. Harding oli tailla
aikanaan viikon, kun matkusti Bangkokista Tokioon. Pyle
erehtyi toteuttamaan hénen aatteitaan. Harding kirjoitti
Kolmannesta mahdista. Pyle loi sen — pienestd tusina-
ryoviaristda, jolla on parintuhannen miehen armeija ja
pari kesya tiikerid. Pyle sotkeutui asioihin.

— Te puolestanne ette sotkeudu koskaan, ettehdn?

— Olen yrittanyt vilttaa sita.

— Mutta epaonnistuitte kuitenkin, Fowler.

Jostakin syystid mini timéan kuullessani muistelin kap-
teeni Trouinia ja haiphongilaisessa oopiumiluolassa vie-
tettya iltaa, josta tuntui olevan aikaa vuosikausia. Mita
olikaan Trouin sanonut — sen suuntaista muistaakseni,
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etta me kaikki tunnekuohun hetkelld ennemmin tai myo-
hemmin sotkeutuisimme asioihin. Vastasin:

— Teista olisi tullut hyvd pappi, Vigot. Mikéhin
kumma ominaisuutenne mahtaa luoda sen vaikutelman,
etta teille olisi helppo ripittiytyd — jos nimittdin ripit-
taytymisen tarvetta tuntisi?

— En ole ikina halunnut kuulla rippeja.

— Mutta olette siitd huolimatta kuullut, eikd niin?

- Aika ajoin.

— Siindkohdn syy piilee, ettei teidin virassanne sovi
tyrmistya mistdan — on puhuttava mydtatuntoisesti vain.
»Herra Pollari, minun taytyy kertoa teille koko juttu,
taytyy kertoa, minké tihden iskin masiksi &mmén kal-
lon.” ”Oikein, Gustave, alkaa hatailko, kertokaa vain rau-
hassa miksi sen teitte.”

— Onpa teilla leikkisit kuvitelmat. Etteké juo yhtaan,
Fowler?

— Tyhmaai kai olisi rikollisen ryypiskelld yhdessa po-
liisiupseerin kanssa.

— En ole syyttinyt teitd mistddn rikoksesta.

— Mutta entdpa, jos ryyppy pystyisi herdttamaan
ripittdytymisen tarpeen minussakin? Teidin ammatis-
sanne ei tunneta rippisalaisuutta.

— Tunnustava mies piittaa harvoin siita, pysyyké
hiinen tunnustuksensa salassa — vaikka hén tunnustaisi
papillekin. Hinelld on muita yllykkeitd tekoonsa.

— Puhdistautumisen halu, niink6?

— Ei aina. Joskus hin vain tahtoo nidhda selvisti
oman itsensid. Joskus hin on kyllistynyt teeskentele-
main. Ette ole rikollinen, Fowler, mutta tahtoisin tietda,

| miksi valehtelitte minulle. Tapasitte Pylen samana iltana,

jolloin hiéin kuoli.
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— Mistd niin paattelette?

— En epiile, ettd surmasitte hinet, en sinne pidinkian.
Olisitte tuskin kayttinyt siihen tyohon ruostunutta pis-
tinta.

— Ruostunutta?

~— Tallaiset pikkuseikat tulevat ilmi ruumiinavauk-
sessa. Kuolemansyyni ei kuitenkaan ollut pistin, niin-
kuin jo kerroin. Hinet surmasi Dakowin lieju.

Vigot ojensi lasinsa saadakseen lisda viskii.

— Mietitadnpa hiukan. Otitte ryypyn Continentalissa
kymmenta vaille kahdeksantmsta, pitddkoé paikkansa?

— Pitaa.

— Ja kello oli neljannesti vaille yhdeksintoista, kun
juttelitte toisen lehtimiehen kanssa Majesticin ovella?

— Oli, puhuin Wilkinsin kanssa. Olen tehnyt selkoa
tastd kaikesta, Vigot. Sind samana iltana.

— Niin olette. Tarkistin myShemmin kertomuksenne
Pystytte ihailtavan hyvin pitimian mielessinne tallaisia
pikkuasioita.

— Olen reportteri, Vigot.

— Kellon aikanne eivit ehkd ole aivan tismillisii,
mutta eihiin teitd sovi moittia, vaikka ne jossakin kohdin
heittaisivit neljannestunnilla ja jossakin kymmenelld mi-
nuutilla, eihéin toki. Teilld ei ollut mitidn aihetta olet-
taa, etti ne myohemmin olisivat térkeitd. Perin epiilta-
valtd tosiaan olisi tuntunut ehdoton tarkkuus.

— Enkd sitten ollut tiasmallinen?

— Ette aivan. Kello oli viittd vaille yhdeksantoista,
kun puhuitte Wilkinsin kanssa.

— Kymmenen minuutin virhe.

'— Aivan — niinkuin dsken sanoin. Ja kun tulitte
Continentaliin, oli kello juuri lyényt 18.
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— Kelloni edistdd hiukan, huomautin. — Mitd teiddn
nyt nayttaa?

— 22.08.

— Kahdeksantoista minuuttia yli minun kelloni mu-
kaan. Katsokaa. ‘

Vigot ei vaivautunut katsomaan. Hén virkkoi:

— Siina tapauksessa puhuitte Wilkinsin kanssa kaksi-
kymmentdviisi minuuttia varhemmin kuin viititte —
oman kellonne mukaan laskien. Aikamoinen erehdys,
ettekd ole samaa mielta?

— Ehkd muunsin ajan piilotajuntaisesti oikeaksi.
Mahdollisesti myés olin tarkistanut kelloni sind piivina.
Teen toisinaan sen tempun.

— Lahinna haluaisin nyt tietda, Vigot virkkoi (sai-
sinko tilkan soodavetti — olette tehnyt tisti melko vah-

van) — miksi ette ole lainkaan raivoissanne minulle. \
Tallainen kuulustelu ei taatusti ole milldin lailla miel-
lyttavaa.

— Se kiinnostaa minua kuin salapoliisiromaani. Ja
tehin sitd paitsi tiedatte, etten murhannut Pyled — omat
sananne.

— Tiedin, ettette ollut lisni, kun murha tapahtui,
Vigot tismensi.

— En jaksa kisittad, mihin toivotte padsevinne todis-
tamalla, ettd olen erehtynyt yhdessd kohdassa kymme-
nelld, toisessa viidelld minuutilla. .

— Raivaan pientd aukkoa, Vigot vastasi — pientd
valitilaa.

—— Minkd kumman tdhden.

— Etsin hetked, jolloin Pyle ennitti kayda taalla tapaa-

I’ massa teitd. -
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— Miksi tahdotte vilttamitta todistaa hdnen kayneen
taalla?

— Koiran takia, Vigot vastasi.

— Ja liejun, jota ldysitte varpaitten vilistd, niinko?

— Ei liejun, vaan sementin. Juoksennellessaan Pylen
jiljessa sina iltana se nihkids sattui jossakin polkaise-
maan miérkédin sementtiin. Muistin, etti timén talon
pohjakerroksessa tehdddn korjaustditi — tehddin par-
aikaa. Kuljin miesten ohi dsken, kun tulin tanne. Tyo-
paivit ovat pitkid tassd maassa.

— Kuinkahan monessa talossa on rakennustyolaisia —

miarkaa sementtia? Mmshko kukaan miehistd nihneensi

koiraa?

— Kysyin tietysti sita. Mutta en olisi saanut vastausta,
vaikka joku olisi ndhnyt. Mindhén olen poliisi.

Han katkaisi puheensa tahén, kellistyi selkdnojansa
varaan ja tuijotti lasiinsa. Tajusin. jonkin yhteensattu-
man juolahtaneen hédnen mieleensé ja tiesin, ettd hin nyt
oli muissa maailmoissa. Kéarpinen ryémi hinen kiden-
-selkinsd yli, mutta hén ei pyyhkéissyt sitd pois — niin-
kuin ei olisi pyyhkiissyt Dominguezkaan. Vaistosin
jonkin jahmettyneen ja suunnattoman voiman leijuvan
tienoillamme. Mistd mina tiesin — hén saattoi vaikkapa
rukoilla.
- 'Nousin ja menin oviverhojen vilistd makuuhuoneeseen.
En etsinyt mitdin, tahdoinpahan vain paasta hetkeksi
pois tuolillani istuvan déinettdmyyden seurasta. Phuongin
kuvateokset olivat jilleen hyllylléni. Hén oli pannut kau-
neushoitovilineittensia viliin pystyyn minulle tulleen
sihkeen — jokin sanoma Lontoon toimitukselta. Ei teh-
nyt mieleni avata sitd nyt. Makuuhuoneessa naytti tis-
milleen samanlaiselta kuin ennen Pylen tuloa. Huoneet
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eivit muutu, kapistukset pysyvit entisilli paikoillaan:
vain sydédn ndivettyy.

Palasin olohuoneeseen, ja Vigot nosti lasin huulilleen.
Virkoin:

— Minulla ei ole mitdan sanomista. Ei yhtadn mitaan.

— Siind tapauksessa ldhden tiecheni, Vigot vastasi.
— En luule, ettid vaivaan teitd endd tamén jilkeen.

Ovella hin kaidntyi ikaan kuin ei olisi halunnut luopua
toivosta — omastaan tai minun.

— Outoa elokuvaa kivitte katsomassa sina iltana. En
olisi luullut teiddn piittaavan historiallisesta draamasta.
Mika se olikaan. Robin Hoodko?

— Scaramouche muistaakseni. Yritin saada alkaam
kulumaan. Ja tahdoin myds paistd mietteistini.

— Paista mietteistinne?

— Meilld kaikilla on omat henkilékohtaiset murheem-
me, Vigot, selitin varovasti.

Vigotin ldhdettyd minulla oli vield tunti aikaa odottaa
Phuongia, elivdi seuraa. Omituista tosiaan, kuinka pa-
hasti Vigotin. kiiynti oli hiirinnyt mielenrauhaani. Mi-
nusta tuntui kuin joku runcilija olisi tuonut tyénsa arvos-
teltavaksi ja kuin mind olisin sen huolimattomuu-

" dessani hukannut. Minulla itsellini ei ole minkdinlaista

kutsumusta — journalismia ei voi vakavissaan pitdi
kutsumuksena — mutta muiden kutsumuksen kylla ky-
kenen tajuamaan. Vigotin lihdettyd jatkamaan tulok-
settomia tutkimuksiaan toivoin, ettd minulla olisi ollut

rohkeutta kutsua hinet takaisin ja sanoa:

— Olette oikeassa. Tapasin Pylen siné iltana, ]ollom
hin kuoli.
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Ajaessani kohti Mython laituria tuli vastaani
useita Cholonista Place Garnierille matkalla olevia ambu-
lansseja. Kadulla kulkijoiden ilmeisti saattoi melkein
nihdid huhun etenemisnopeuden; alkumatkalla kidntyi-

vit kasvot minunlaiseeni torin suunnalta tulevaan mie-

heen odottavina ja aprikoivina. Choloniin ehdin ennen
uutisia: eldmé jatkui sielld touhukkaana, normaalina,
keskeytymittomédnd — kukaan ei tiennyt mitddin.

- Loysin herra Tshoun romupihan ja kapusin herra
Tshoun asuntoon. Mikién ei ollut muuttunut viime
‘kédynnistani. Kissa ja koira hyppivit yhikin lattialla
pahvilaatikoille ja sieltd matkalaukkujen péille kuin
kaksi shakkihevosta, jotka eivdt onnistu pddsemdiin
uhkausasentoon. Vauva konttasi lattialla, ja molemmat
ukot pelasivat mah-jongia. Vain nuoriso oli poissa kotoa.
Minun ilmestyesséini ovelle ryhtyi toinen naisista heti
kaatamaan teetd. Vanha rouva istui vuoteella ja katseli
jalkojaan. .

— Herra Heng? tiedustelin.

Pudistin pédtadni teelle. Minua ei lainkaan haluttanut
ruveta uudestaan tyhjentelemidn kuppikaupalla tuota
tyhjdnpaiviistd kitkerda litkua.
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— Il faut absolument jue je voie M. Heng — minun on
vilttdmattd tavattava herra Heng. A

Tuntui mahdottomalta saada heitd ymmaértimaan pyyn-
toni tarkeyttd, mutta toisaalta saattoi olla niinkin, ettd
jyrkka kieltiytymiseni teestd oli herdtianyt heissi hie-
noista levottomuutta. Ehkéd minulla oli verta kengissdni
niinkuin Pylelli. Kuinka hyvénsia — hetken kuluttua tuli
toinen naisista oppaakseni. Hédn vei minut portaikkoa
myoten alas, kuljetti sitten minua pitkin kahta véesta
kiehuvaa, lippujen koristamaa katua ja jatti minut vii-
mein paikkaan, jota Pylen kotimaassa kaiketi olisi sanottu
hautaussaliksi”. Se niikyi olevan tiynni kiviuurnia, joi-
hin kiinalaisvainajien luut lopulta pannaan.

— Monsieur Heng, mini sanoin oviaukossa seisovalle
vanhalle Kiinalaiselle. — Monsieur Heng.

Tami tuntui sopivalta paédtekohdalta paivalle, joka
oli alkanut viljelijin eroottisten kokoelmien parissa ja.
jatkunut murhattujen ruumiiden seassa torilla. Joku
huusi sisemmaistd huoneesta, ja kiinalainen vaistyi paas-
tidkseen minut sisdin.

.Heng tuli sydimellisenid tervehtimiin minua ja vei
minut pieneen sisihuoneeseen, jonka seinid Kkiersivit
sen tyyliset mustat puuleikkauksilla koristetut tuolit,
joita nikee kaikissa kiinalaisissa odotushuoneissa —
kiyttimattomit ja kaikkea muuta kuin kutsuvat. Mi-
nusta kuitenkin tuntui, ettd niitd oli talla kerralla kiy-
tetty, silli poydalla nikyi olevan viisi pienta teekuppia,
joista kahdessa oli tilkkanen teeté jiljelld.

— Tulin hiiritseméiin neuvottelua, . huomautin.

— Liikeasioita meilld vain oli, herra Heng vastasi vilt-
televiisti — ei millddn lailla térkeitd. Olette aina terve-
tullut luokseni, herra Fowler.

266



— Tulen Place Garnierilta, sanoin.

— Niin arvelinkin.

-— Olette siis kuullut...

— Minulle soitettiin siitd. Pidettiin viisaimpana, etti
pysyisin pienen aikaa poissa herra Tshoun luota. Poliisi

varmastikin on tinain melko puuhakas.

— Mutta eihin teilla ollut mitaan tekemista sen kanssa.-

— Poliisin tehtdvina on l6ytaa syntipukki.

— Pyle taaskin, sanoin.

~— Aivan.

~— Kammottava temppu.

— Kenraali Thé ei ole erityisen hienovarainen olento.

— Eikd muovi sovi bostonilaispoikasten leluksi. Kuka
on Pylen pdallikko, Heng?

— Olen saanut sen vaikutelman, ettd herra Pyle toimii
varsin itsendisesti.

— Mika hén on? O.8.S. vai?

— Kirjainryhmit eivit ole erityisen tirkeita.

— Mita voin tehda, Heng? Hénen puuhistaan on teh-
tava loppu. :

— Voitte saattaa totuuden julkisuuteen. Vai ettekd
ehka voi? :

— Lehteani ei kiinnosta kenraali Thé. Sita kiinnostaa
vain teiddn vékenne, Heng.

— Tahdotteko tosiaan, ettd herra Pylen puuhista teh-
dain loppu, herra Fowler?

— Olisittepa ndhnyt hinet, Heng. Seisoi torilla ja se-
litti, ettd oli tapahtunut surkea erehdys, etta torilla piti
pidettamin paraati. Héan sanoi, ettd hinen taytyisi puh-
distuttaa kenkdnsd ennen kuin menisi lihettildidn pu-
heille.
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— Jos kertoisitte kaikki tietonne poliisille, silloin tie-
tysti...

— Ei Thé kiinnosta poliisiakaan. Ja luuletteko, etta
poliisit uskaltaisivat kajota amerikkalaiseen? Hinelld on
suojanaan diplomaattinen koskemattomuutensa. Han on
suorittanut Harvardissa loppututkinnon. Lihettilas pi-
taa kovasti Pylesti. Heng, torilla istui muuan nainen,
jonka sylilapsi — hiin peitti sen olkihatullaan. Sitd nikya
en saa silmistini. Ja Phat Diemissé nain toisen.

— Yrittikaa pysyd rauhallisena, herra Fowler.

— Mikd on hénen seuraava vetonsa, Heng? Kuinka
monta pommia ja kuollutta lasta sisdltad yksi tynny-
rillinen Diolactonia?

— Olisitteko halukas auttamaan meitd, herra Fowler?

— Tulee tinne toheloimaan ja ihmisten taytyy kuolla
hidnen erehdystensi takia. Toivon totisesti, etta olisitte
saaneet nitistetyksi hénet, kun hén lihti joelle Nam Din-
hista. Olisi sddstynyt iso joukko ihmishenkia.

— Olen samaa mieltd, herra Fowler. Hanet on tehtava
vaarattomaksi. Minulla on muuan ehdotus.

Joku yski varovasti oven takana ja roiskautti sitten
aanekkaasti syljen. Heng jatkoi:

— Jospa kutsuisitte hinet tina iltana illalliselle Vieux
Mouliniin. Puoli yhdeksan ]a puoli kymmenen vililla.

— Mita iloa.

— Voisimme hxukan keskustella hinen kanssaan mat-
kan varrella, Heng selitti. '

— Hanelld voi olla muuta touhua.

— Siina tapauksesa olisi ehka viisaampaa, ettd pyytii-
sitte hinta kividiseméin luonanne — puoli yhdeltatoista.
Siihen mennessa hén on vapautunut toistaan; han tulee
varmasti. Jos hin ehtii tulla kanssanne illalliselle, tulkaa
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ikkunaan kirja kidessinne kuin tutkiaksenne sitd illan
valossa.

— Miksi juuri Vieux Mouliniin?

— Se sijaitsee Dakowin sillan korvassa — luulen mel-
kein, etti 16ydimme niiltd main paikan, jossa voimme
keskustella hairiytymatta.

— Mita aiotte tehda?

— Ette tosissanne halua sita tietas, herra Fowler.
Mutta lupaan kuitenkin, etti toimimme niin hellivaroen
kuin mahdollista on.

Hengin nakymittomat vieraat kahistelivat seinin ta-
kana kuin rotat.

— Teettekd meille timén palveluksen, herra Fowler?

— En tiedd, vastasin. — En tieda.

— Ennemmin tai myShemmin, herra Heng virkkoi,
ja muistin heti, mita kapteeni Trouin oli oopiumiluolassa
sanonut — on itsekunkin meisti valittava oma leirimme,
jos mielimme siilyttda inhimillisen luontomme.

@

Vein ldhetystoon kirjelapun, jossa pyysin Pyled kiy-
madn luonani, ja sitten kivelin Continentaliin ryypylie.
Rajahdyksen jiljet oli raivattu nikymittdmiin; palo-
kunta oli pessyt torin letkuillaan. Téssi vaiheessa mi-
nulla ei vield ollut pienintakain aavistusta siitd, kuinka
tirkeitd aika ja paikka myohemmin olisivat. Harkitsin
jopa sitdkin, ettd jaisin istumaan Continentaliin koko
illaksi ja antaisin palttua tapaamisellemme. Sitten tulin
ajatelleeksi, ettd saisin kukaties pelotelluksi Pylen luopu-
maan puuhistaan, jos varoittaisin hantd vaarasta — oli
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se sitten mika hyvinsi — ja niin join loppuun olueni
ja ldhdin kotiin ja kotiin padstydni aloin toivoa, ettei
Pyle tulisikaan. Yritin lukea, mutta en Idytinyt hyllyl-
tini mitdan, mihin olisin jaksanut syventya. Olisin ehki
polttanut, mutta minulla ei ollut ketdin, joka olisi laitta-
nut piippuni kuntoon. Kuuntelin haluttomasti, kuului-
siko askeleita, ja lopulta ne ldhenivdt. Joku koputti.
Avasin oven, mutta sen takana seisoikin Domingiez.

Kysyin:

— Mita tahdotte, Dominguez?

Han katsahti minuun yllattyneesti.

- — Mitéa tahdon? hén toisti ja vilkaisi kelloonsa. — Ta-
hén aikaanhan minid aina tulen. Onko teilld sahkeitd?

—— Anteeksi — unohdin vallan. Ei ole.

— Mutta kuinka on pommitarinan laita? Ettekd halua
lihettdda mitaan?

— Ah, kyhitkai jonkinmoinen juttu puolestani, Do-
minguez. En oikein tiedd, mikd minua vaivaa — taisin
hiukan jarkyttyd, kun satuin joutumaan mukaan lie-
meen. En pysty tekemddn siitd sdhketta.

Laimaytin moskiittoa, joka tuli inisemaén korvani juu-
reen, ja ndin Dominguezin tahattomasti irvistivan.

— Ei hatia, Dominguez, en osunut.

Hin virnisti surkeana. Hin ei kyennyt millaén lailla
perustelemaan titd surmaamisen kammoaan: olihan hén-
kin Kkristitty, yksi niistd, jotka ovat oppineet Nerolta
taidon tehda palavia soihtuja ihmisruumiista.

— Voinko sittenkin palvella teita? hén tiedusteli.

Hin ei juonut alkoholia, ei syonyt lihaa, ei surmannut
— kadehdin hinen lauhkeaa sieluaan.

— Ette, Dominguez. Antakaa minun vain olla timi
ilta omissa oloissani.
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Katselin ikkunasta, kuinka hdn kiveli tiehensid Rue
Catinatin yli. Joku rik§ankuljettaja oli pysidkéinyt ajok-
kinsa katukéytdvédn reunalle, vastapditid ikkunaani; Do-
minguez yritti saada hinelta kyydin, mutta mies pudisti
paiatadn. Vilkaistessani sitten kelloon minusta tuntui
oudolta ajatella, etti olin odottanut vasta hiukan yli
kymmenen minuuttia. En kuullut Pylen askeleita ennen
kuin hiin koputti ovelleni.

— Sisdin.

Tavalliseen tapaan tuli kuitenkin ensimmadisena koira.

— llahduin, kun ndin kirjelappusi, Thomas. Luulin,
etta raivostuit minulle tand aamuna.

— Kenties raivostuinkin. Niky ei hivellyt silmii.

— Tiedat jo niin paljon, ettei haittaa, vaikka kerron
hiukan lisdd. Tapasin Thén tinain iltapaivalla.

— Tapasit? Onko hédn Saigonissa? Tuli kai katsomaan,
kuinka puhdasta jialked hdnen pomminsa teki.

— Jaakoon tima meiddn keskeiseksemme, Thomas.
Sanoin hénelle hyvin tiukat sanat.

Hén puhui kuin koulun jalkapallojoukkueen kapteeni,
joka on yllattinyt yhden pojistaan harjoitustuntien lai-
minlyémisestd. Pienoinen toivon liekki minussa silti syt-
tyi ja kysyin:

— Oletko heittinyt hinet yli laidan?

~ Ilmoitin, ettemme suostu olemaan hénen kanssaan
enda missiin tekemisissd, jos hin jirjestda yhdenkin hil-
littdmén naytoksen lisai.

— Mutta etkd katkaissut vdlejasi hineen, Pyle?

Tondisin kirsimdttomisti hidnen koiraansa, joka oli
tullut nuuskimaan nilkkojani.

— En voi katkaista. ( Istu, Duke!) Hin on pitkalla
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tahtaimella meidin ainoa toivomme. Jos han piisisi val-
taan meiddn avullamme, voisimme luottaa hineen...

— Kuinka monen ihmisen on kuoltava ennen kuin
ymmarrat... - '

Mutta tiesin turhaksi ruveta viittelemian.

— Mitd minun pitdisi ymmartiaa, Thomas?

— Ettei politiikan alalla tunneta kiitollisuutta.

— Eiviit ainakaan vihaisi meita yhtd paljon kuin
ranskalaisia. ‘ :

— Oletko varma? Joskus meissa eldéa tietynlainen rak-
kaus vihollisiamme kohtaan ja joskus vihaamme omia
ystavidmme.

— Puhut kuin eurooppalainen, Thomas. Ei takalais-
ten sielunelimé ole noin mutkallista.

— Etkdé ole muuta oppinut néissd muutamissa kuu-
kausissa? Pian viitat, ettd he ovat lapsellisia.

— No... tavallaan ovatkin.

— Etsi mutkaton lapsi ja naytd minulle, Pyle. Nuorina
olemme kaikki todellista mutkallisuuden viidakkoa.
Vasta idn karttuessa yksinkertaistumme. .

Mutta mita hyédytti puhua hénelle? Kiytimme kum-
pikin epitodellisia perusteluja. Olin kivettymadssa artik-
kelimieheksi ennen aikaani. Nousin ja menin kirjahyllyn
luo.

— Mita etsit, Thomas?

— En mitéan erityistd, pientd runonpitkia vain, josta
muinoin pidin. Ehditké tulla illalliselle kanssani, Pyle?

— Tulen mielellini, Thomas. Olen iloinen, ettet enaa
ole raivoissasi minulle. Tieddn, ettet ajattele niinkuin
mind, mutta voimmehan siiti huolimatta olla ystavia,
eiko niin?
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— Enpé tiedd. En oikein usko.

— Phuong loppujen lopuksi oli paljon suurempi
riidan aihe kuin tdméi tapaus.

-— Luuletko tosiaan niin, Pyle?

— Totta vie, Phuonghan on maailman térkein olento.
Minulle ainakin. Myds sinulle, Thomas.

— Ei minulle eni. \

— Koimme tietysti kammottavan jarkytyksen ténian,
Thomas, mutta viikon kuluttua emme enéid muista sita,
néis. Me sitd paitsi piddmme huolen omaisista.

— Me?

— Olemme sihkottineet siitda Washingtoniin. Saamme
taatusti luvan kayttaa maararaho;amme siihen.

Keskeytin hiinen puheensa.

— Mita sanoisit Vieux Moulinista? Yhdeksan ja puoli
kymmenen vélilla?

— Mennédn minne ikind haluat, Thomas.

Liksin ikkunan luo. Aurinko oli painunut kattojen
taakse. Rik3ankuljettaja odotteli yha kyydittivaansa.
Katsoin alas hineen, ja han nosti silminsi minuun.

— Odotatko jotakuta, Thomas?

— En odota. Etsinpdhén vain runonpitkaa.

Peittiadikseni todellisen tarkoitukseni nostin kirjan au-
ringon viimeiseen kajoon ja luin:

”Ajan katujen halki viis veisaten;

viki tuijottaa ja kyselee: "Ken?”

Jos lurjuksen kaadan, yht’ lystia tuo,

isot korvaukset minun massini suo.
Ylen hauskaa rikkaus on, hei-hoi,
ylen hauskaa rikkaus on.”
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— Omituinen runo; Pyle huomautti hiukan paheksu-
vasti.

— Sen kirjoitti muuan 19. vuosisadan tiysikasvuinen
runoilija. Hinenlaisiaan ei ollut kovin monta.

Katsahdin alas kadulle. le§ankuljetta1a oli lahtenyt
liikkeelle.

— Ovatko ryyppyaineesi loppuneet? Pyle kysyi.

— Eivit toki, mutta luulin, ettet sini...

— Kevytmielisyyden alkua ehkd. Tarttuu sinusta. Tai-
dat tehdd minulle hyvéaa, Thomas.

Noudin pullon ja lasit — ensin unohdin toisen laseista
ja sitten minun tdytyi lihted takaisin hakemaan vetta.
Mita hyvinsi sini iltana teinkéén, kaikkeen meni paljon
aikaa. Pyle kertoi:

— Minulla on vallan suurenmoiset vanhemmat, tiedat-
ké — ehki sentdéin hiukan jyrkit mielipiteiltaan. Asum-
me vanhassa Chestnut Streetin talossa — oikealla kidella,
kun kavutaan kukkulanrinnetti ylés. Aitini keriilee lasia
ja isdni — s1llom kun ei rapauta iankaikkisia kallioitaan
erikoispainokset, joita sattuu ndkemidn. He, katsohan,
elivit menneisyydessi. Ehkid Yorkin teokset juuri siitad
syysta tehosivat minuun niin syvésti. Hén tuntui suh-
tautuvan kovin vapaamielisesti nykyaikaisiin oloihin.
Isdni on eristaytymispolitiikan kannattajia.

— Pitiisin luultavasti isdstisi, panin valiin. — Isola-
tionisti olen itsekin.

Pyle, hiljainen mies ylimalkaan, oli sind iltana erin-
omaisen puheliaalla tuulella. En kuullut kaikkia hénen
juttujaan, silli ajatukseni liikkuivat toisaalla. Yritin
uskotella itselleni, ettd herra Hengilla oli takataskussaan
muitakin suostuttelukeinoja kuin raain ja ilmeisin. Toi-
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saalta kuitenkin tiesin, ettei téllaisessa sodassa ollut
aikaa empid: kukin kayttdd siti asetta, joka sattuu
olemaan kisilld — ranskalaiset napalmpommeja, herra
Heng luotia tai veisti. Tunnustin itselleni liian myohain,
ettei minusta ollut tuomariksi — antaisin Pylen soittaa
suutaan vield vidhin aikaa ja sitten varoittaisin hinta.
Hin voisi jadda y6ksi luokseni.  Tuskinpa tinne vikival-
loin tunkeuduttaisiin. Hén taisi paraikaa puhella josta-
kusta muinaisesta lapsenhoitajastaan: *Hin todella mer-
kitsi minulle enemmién kuin oma iitini, ja voi veikot
hinen mustikkapiirakoitaan!” — mutta mini keskeytm
hénet:

— Kanniskeletko asetta nykyisin — tuon menneen yon
jalkeen?

— En. Lahetyston vikea on kielletty ..

— Mutta sindhiin palvelet erikoistehtavissi.

— Ei maksaisi vaivaa — nitistdisivit minut silti, jos
tahtoisivat. Olen sita paitsi sokea kuin lepakko. Koulussa
minua sanottiin y6koksi, koska ndaen pimeassi yhtid hy-
vin kuin se. Kerrankin, kun. oltiin lurjustelemassa...

Puhetulva murti taas patonsa.: Menin takaisin ikkunan
diireen. Taas odotteli rik8ankuljettaja vastapaita ka-
dun toisella puolella. Aivan varma en ollut — nuo miek-
koset muistuttavat toisiaan kuin marjat — mutta luulin
kuitenkin, ettei hin ollut sama mies kuin iisken. Ehki
hin todella odotti kyydittavdada. Mieleeni juolahti, ettd
lahetystossa Pyle olisi parhaassa turvassa. Olin antanut
merkkini, ja herra Hengin viki varmasti oli punonut
illan varalta suunnitelmansa -— niilld oli jotakin tekemisti
Dakowin sillan kanssa. En jaksanut kasittda miksi tai
kuinka — ei suinkaan hén sentdin niin hullu ollut, etta
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ajaisi Dakowin halki auringon laskettua, ja meidan paas-
simme siltaa seisoivat vahdissa aseelliset poliisit.

— Puhun niemmai yksin, Pyle totesi. — En ymmarri,
mistd timé johtuu, mutta jotenkin tina iltana...

— Jatka pois, kehotin. — Olen vaiteliaalla tuulella, ei
sen kummemmasta ole kysymys. Meidéin ehkéd olisi
viisainta peruuttaa illallisemme.

— Ei, dla tee siti. Olemme olleet kovin loitolla toi-
sistamme sen jidlkeen, kun... tuota.

— Sen jilkeen, kun pelastlt henkem, taydensm En
kyennyt salaamaan, kuinka katkerasti kirveli haava,
jonka olin itseeni viiltényt.

— Eipé, sitd en tarkoittanut. Mutta toisaalta, muis-
tatko vield, milli lailla sind yoni juttelimme. Ikdén kuin
emme endé niikisi aamua? Opin sinulta paljon, Thomas.
En yhdy mielipiteisiisi, mutta sinun kannaltasi katsoen
voi olla oikeinkin, ettet sotkeudu asioihin. Pidit tiukasti
kiinni periaatteestasi — vaikka jalkasi murtui, sittenkin
pPysyit puolueettomana.

— Kaikella on kiainnekohtansa, sanoin. — Joskus
tunnekuohun hetkella. ..

— Siihen saakka et vielid ole padssyt. Mahdatko ikina
paastikdan? Enkd mindkéin luultavasti muutu — ellei
kuolema muuta, hin lisdsi leikillisesti.

— Eikd edes timid aamu muuttanut? Eiké sellainen
niky riitd muuttamaan miehen mielta?

-— Sodan uhreja vain, héin vastasi. — Siili heitd, mutta
aina ei osu tdyteen kymppiin. He ainakin kuolivat oi-
kean asian nimessa.

— Olisitko sanonut saman, jos torilla olisi maannut tuo
mustikkapiirakoita leiponut entinen lapsenpiikasi?

- Héin ei ollut kuulevinaan mutkatonta kysymystini.
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— Voisi jopa sanoa, ettd hc .avallaar kuolivat lemo-
kratian puolesta, hén pitkitti. -

— Tuota en osaisi kddntda vietnamiksi.

Tunsin yhtékkid olevani ylen uupunut. Toivoin, ettd
hén pian lihtisi tiehensd kuolemaan. Silloin voisin aloit-
taa elaméni uudelleen — hinen tulonsa aattohetkesti.

— Etko ota minua vakavasti koskaan, Thomas? Pyle
valitti tavoitellen taas siti koulupoikamaista leikkisyytta,
jota nikojaén oli sadstellyt tata iltaa varten — titd kai-
ken kukkuraksi. — Kuule, kun kerran Phuong on elo-
kuvissa — mitdhédn jos vietettdisiin yhdessd koko ilta?
Minulla ei tilld haavaa ole mitdéin tekemista.

Kuulosti siltda kuin joku ulkopuolinen olisi pannut
hinen suuhunsa ne nimenomaiset sanat, jotka etukiteen
tekisivit tyhjiksi kaikki mahdolliset - tekosyyni. Hin
jatkoi: ‘

— Mentéaisiinké Chaletiin? En ole kiynyt Chaletissa

_sen jidlkeen, kun olimme sielld yhdessi. Ruoka on aivan
yhtd hyvaa kuin Vieux Moulinissa, ja sielld on soittoa.

— Mieluummin olisin muistelematta siti iltaa, sanoin.

— Anteeksi. Olen totisesti joskus tdysi p6116, Thomas.
Mitd sanoisit kiinalaisesta illallisesta Cholonissa?

— Sieltda ei saa kunnon ruokaa, ellei tilaa etukiteen.
Pelkddtko ehka Vieux Moulinia, Pyle? Se on hyvin suo-
jattu verkoilla, ja sillalla seisovat poliisit vahdissa joka
hetki. Etka tiettdvisti ole niin jérjeton, ettd ajaisit Dako-
win kautta. ‘

— Ei syy siini ole. Tuumin vain, ett olisi lystia viet-
tdd yhdessa pitka ilta.

Hin liikautti kattaan ja kaatoi niin tehdessdan lasinsa,
joka salihti sirpaleiksi lattialle.
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— Tietdd onnea, hin huomautti konemaisesti. — Suo
anteeksi, Thomas.

Rupesin poimiskelemaan siruja ja panin ne tuhkakup-
piin.

— Mita sanot, Thomas?

Murskautunut lasi toi mieleeni Pavillonin pullot, jotka

olivat valuttaneet sisiltédan lattialle.

— Varoitin Phuongia tistd — sanoin, ettd voisin hy-
vinkin lihted juhlimaan kanssasi.

Kehnosti valittu sana totisesti, tuo "varoitin”! Nouk-
kasin lattialta viimeisen lasinsirun.

— Minun on tavattava muuan mies Majesticissa, vas-
tasin — enka paise hinesti irti ennen yhdeksaa.

— No, siind tapauksessa minun kai tdytyy menna
takaisin toimistoon. Pelkddn vain, ettd minut pannaan
johonkin puuhaan.

Ei haitannut antaa hénelle viela viimeistd mahdolli-
suutta. :

— Ala turhaan kiirehdi, sanoin. — Jos sinut pannaan
toihin, tule tinne mydhemmin. Palaan tinne kello 22:ksi
odottamaan, ellet ennita illalliselle.

— Annan kylla kuulua...

— Turha vaiva. Joko tulet Vieux Mouliniin — tai
noudat minut taalta.

Jitin pidtoksen teon sille jollekin, johon en uskonut
— tule viliin, jos tahdot; toimita hinen pdydilleen sihke
tai kutsuta hinet lihettilddn luo. Et voi olla olemassa,
ellet pysty muuttamaan tulevaisuutta.

— Mene nyt, Pyle. Minulla on yhti ja toista tekemista.

Outo uupumus painoi minua, kun kuuntelin hiinen
kaikkoavia askeleitaan ja hinen koiransa tassuttelua.
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Kun sitten ldhdin ulos, ei rik3ankuljettajia 16ytynyt
lahempad kuin Rue d’Ormaylta. Kavelin Majesticiin ja
seisoin hetken aikaa sen edustalla katsellen, kuinka ame-
rikkalaisia pommikoneita purettiin aluksesta. Aurinko oli
laskenut, ja purkajat ahersivat kaarilamppujen valossa.
En lainkaan  ajatellut alibin luomista, mutta olinhan
sanonut Pylelle menevini Majesticiin ja minusta — jéar-
jetontd kyllikin — tuntui vastenmieliselti valehdella
tarpeettomasti.

— Jltaa, Fowler.

Wilkins tuon sanoi.

— Iltaa.

— Kuinka jalka jaksaa?

— Ei kiusaa enaa.

— Saitko kokoon hyvinkin jutun?

— Annoin Dominguezin kirjoittaa.

— Alad nyt — sinunhan kerrottiin olleen sielld itse.

— Niin olinkin. Mutta palstatilaa ei ole paljon tihan
maailman aikaan. Eivit huoli pitkista tarinoista.

— Totta on, keitto alkaa viljahtya, Wilkins mydnsi.
— Meidén olisi pitanyt eldd Russelin ja vanhan Timesin
aikoina. Silloin lahetettiin uutiset ilmapalloilla. Oli aikaa
raapustella kaunomaalauksia. Totinen tosi, hin olisi
pannut lehteen tiyden palstallisen jo tastd tamméisesti.
Loistohotelli, pommikoneita, y6 pimenee. Nyt ei yo endd
pimene koskaan, kun sanat maksavat niin ja niin monta
piasteria kappale.

Taivaalta, korkeuksista, saattoi kuulla vaimeaa naurun
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rihikkaa, joku sarki Pylen lailla lasin. Sen salihdys
rapisi niskaamme kuin jadpuikkojen rydppy.

— ”Yli kauniiden naisten ja urheiden miesten valoi
lamput loistoaan”, siteerasi Wilkins pahansuovasti. —
Puuhaatko jotakin erityista tané iltana? Tulisitko ehka
haukkaamaan palan illallista?

~— Olen totta puhuen matkalla illalliselle. Vieux Mou-
liniin. :

— Hauskaa iltaa sitten. Granger on sielld. Saisivat
luvan ilmoitella lehdissid erikoisista Grangerin-illoista.
Niiden valistukseksi, jotka pitdvit taustamoélinasta.

Toivotin héanelle hyvaa y6ta ja menin naapuritalossa
olevaan elokuvateatteriin — Errol Flynn tai kenties Tyro-
ne Power (en osaa erottaa heita toisistaan, kun he liikus-
kelevat trikoissa) riippui kdysien varassa ja loikki alas
parvekkeilta ja ratsasti satulatta virielokuvan aamunkoit-
teessa. Hin pelasti tyttlapsen ja surmasi vihollisensa ja
eli lumottua eliméi. Niin sanottu poikien filmi, mutta
opettavaisempaa olisi nykyaikana taatusti ndhda Oidipuk-
sen tulevan ulos Teeben palatsista silmdmunat veressa.
Lumottua ei ole nihdd endé kenenkaan eldama. Onni oli
suosinut Pyled Phat Diemissd ja Tanyinin tielld, mutta
onnea ei riitd loputtomiin, ja nyt oli noilla muilla kaksi
tuntia aikaa todistaa, ettei mikién taika tehoa. Joku rans-
kalainen sotilas istui vierelldni kési tyton helmassa, ja
mind kadehdin hanen yksinkertaista onneaan tai kurjuut-
taan. Lahdin pois teatterista ennen filmin loppua ja ajoin
rikBalla Vieux Mouliniin.

Kasikranaattiverkot oli pingotettu ravintolan suojaksi
ja kaksi aseellista poliisia seisoi vartiossa sillan korvassa..
Oman yltikylldisen burgundilaiskeittionsd lihottama
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isdnta paasti minut sisddn verkkojen lapi. Ravintola ka-
rysi illan painavassa helteessa salvokukoilta ja voisulalta.

— Oletteko M. Granjairin péytikuntaa? isinta tiedus-
teli.

— En ole.

— Yhden hengen poyti, niinks?

Vasta tdlla hetkelld mind ensimmdiisen kerran tulin
ajatelleeksi tulevaisuutta ja kysymyksii, joihin ehka jou-
tuisin vastaamaan.

— Yhdelle, mina sanoin — tuntui aivan siltd kuin olisin
ddneen julistanut Pylen olevan vainaja.

Ravintolassa oli yksi ainoa sali, ja Grangerin seurue
istui»isossa takaseindn poydédssa. Minulle isintd antoi
pienen poydin aivan verkon viereltid. Sirpaleiden pelossa
ei ikkunaan ollut pantu ruutuja. Tunsin Grangerin vie-
raista muutaman ja kumarsin heille ennen kuin istuu-
duin: Granger kadnsi katseensa poispdin. En ollut tavan-
nut hintid kuukausiin — vain kerran sen illan jilkeen,
jolloin Pyle alun perin oli rakastunut. Jokin seniltaisista
loukkaavista huomautuksistani oli kaiketi tunkeutunut
alkoholiusvien lavitse Grangerin tajuntaan, silla Mme.
Desprezin, yhteysupseerin rouvan, ja lehdistoupseerin,
kapteeni Duparcin nydkkiillessd hén istua jurotti poydan
paassid. Niiden kaikkien lisdksi oli pdydassd muuan iso-
ruhoinen mies — muistaakseni pnom-penhiliiihen hotel-
linomistaja — joku ranskalaistytto, jota en ollut ennen
nidhnyt, sekd pari kolme muuta naamaa, minulle vain
baareista tuttuja. Hiljainen seurue kerrankin, kaikesta
péatellen.

Tilasin paistin, koska halusin antaa Pylelle tulemisen
aikaa — parhaatkin suunnitelmat voivat epidonnistua, ja
toisaalta minusta tuntui, ettd toivoa oli niin kauan kuin
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en ruvennut syémaéin illallistani. Ja sitten aloin ihme-
telld, mitd merkillistd oikeastaan toivoin. Hyvéi onneako
0.S.S.:lle — miksikihin hinen koplaansa sanottiin? Pit-
kaa ikdd muovipommeille ja kenraali Thélle? Vai toi-

i voinko mini, minid nimenomaan, jonkinmoista ihmetta

— toivoinko ettei herra Hengin kaavailema keskustelu-
tapa olisi pelkkaa alastonta kuolemaa? Yksinkertaisem-
paa totisesti olisi meidin molempien ollut kuolla Tanyinin
tiella. Tuhlasin kaksikymmentd minuuttia paistin syo-
miseen ja sitten tilasin illallista. Puoli kymmenen hetki
olisi pian ohi: hén ei tulisi endi.

Heristin korviani vastoin tahtoani: mité odotin saavani
kuulla — huudonko, laukauksen, odotinko, ettid kuulisin
ulkopuolella seisovan poliisin tekevin jotakin? En kui-
tenkaan olisi tainnut mitain kuulla, silli Grangerin seu-
rue oli alkanut pikku hiljaa limmetid. Hotellinomistaja
— hinella oli miellyttiva vaikkakin kouliintumaton &ani
— rupesi laulamaan, ja seuraavan samppanjakorkin pau-
kahdettua muut yhtyivit lauluun, ei kuitenkaan Granger.
Hin istui paikoillaan ja tuijotti salin yli minuun silmét
verestivind. Tuumiskelin itsekseni, tiesikd mokoma tui-
jotus ehki tappelua: minusta ei olisi Grangerln vastus-
tajaksi.

Nyt veisasi pdytikunta jotakin tunteellista viisua, ja
istuessani kehnon Chapon duc Charlesini diressi mina
muistelin Phuongia — ensimmaiisen kerran sen jéilkeen,
kun olin saanut kuulla hinen olleen turvassa. Muistin,
kuinka Pyle, meidén istuessamme lattialla ja odotelles-
samme vietminhilaisia, oli virkkanut: "Han tuntuu mi-
nusta raikkaalta kuin kpkka” ja kuinka mind olin nal-
jailevasti vastannut: “Kukka raukka”. Phuong ei ehké

koskaan pidsisi nikemain Uutta Englantia eikd saisi
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perehtyd canastan salaisuuksiin. Hin ei ehki koskaan
saisi kokea, milta tuntuu turvallisuus — mika oikeus
minulla oli viheksya hanta, ajatella, etta torilla retkotta-
neet ruumiit olivat tdrkeampid kuin hédn? Lukumééra
ei lisdd kérsimyksen summaa: yhteen ruumiiseen voi
mahtua kaikki kérsimys, minké maailma tuntemaan pys-
tyy. Olin lehtimiehen tavoin kayttanyt paljoutta mitta-
puunani ja pettanyt omat periaatteeni: olin yhtd pahasti
engagé kuin Pyle, ja minusta tuntui, ettei taimén jdlkeen
endad mikadn ratkaisu olisi yksinkertainen. Katsoin kel-
loani ja ndin sen olevan melkein neljannesta vaille 22.
Ehki hénet loppujen lopuksi sittenkin oli pantu johonkin
ylimédrdiseen puuhaan; ehka tuo ”joku”, johon héan
uskoi, oli toiminut hinen puolestaan, ja ehkd hin nyt
kiukutellen istui huoneessaan lihetystossi tulkitsemassa
koodisihkettda — kenties héan pian kolistellen kapuaisi
portaikkoa pitkin ylos Rue Catinatin asuntooni. Mietin
itsekseni: ’Jos niin kiy, kerron hinelle kaiken.”

Akkia Granger nousi poydastaan ja tuli Tuokseni. Han
ei edes nihnyt tielleen osuvaa tuolia, vaan kompastui
silhen ja kaappasi kiinni poyténi reunasta.

— Fowler, hin komensi. — Tule ulos.

Ladoin poydille riittdvin madran seteleita ja lidksin
héinen jdlkeensd. Minua ei lainkaan huvittanut tapella
hinen kanssaan, mutta tdlla hetkelld en olisi piitannut,
vaikka hén olisi takonut minut tiedottomaksi. Meilld on
monenlaisia syyntuntomme lievitystapoja.

Granger nojasi sillan kaiteeseen, ja molemmat vartio-
poliisit pitivat hinta silmilla matkan paastia. Han sanoi.

— Taytyi puhua kanssasi, Fowler.

Tulin kdden ulottuville ja odotin. Han ei liikkahtanut.
Han muistutti kaiken inhoamani amerikkalaisuuden
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kivisti tunnuskuvaa -~ yhtd kehnosti veistettya kuin
Vapaudenpatsas ja yhti sisillyksetontd. Liikahtamatta
hén sanoi: ‘ '

— Luulet kai, ettd olen paissini. Erehdys.

— Mika hatand, Granger?

— Téytyi saada puhua kanssasi, Fowler. En kesta
istua noiden fransmannien kanssa tana iltana. En pida
sinusta yhtédén, Fowler, mutta puhut sentaén englantia.
Jonkinmoista englantia.

Jiayhkedni ja muodottomana hén nojasi sultaan hima-
rassid: tutkimaton manner.

— Mita tahdot, Granger?

— En sieda teita pirun engelsmanneja, Granger sanoi.
— En ymmirri, kuinka Pyle jaksaa teita karsid. Johtuu
ehka bostonilaisuudesta. Mind olen kotoisin Pitts-
burghista ja ylpea siita.

— Miki, ettet olisi?

~— Siind taas kuultiin, Granger tiuskasi Ja yritti huo-
nosti matkia ddntamystani. — Puhut kuin peruukkipaat.
Perhanan nokkavaa sakkia. Kuvittelette tietdvdnne
kaikki. -

— Hyvaa yota, Granger. Olen sopinut tapaamisesta.

— Ala lahde, Fowler. Kivikoé sinulla on sydamena?
En kestid soittaa suutani noiden fransmannien kanssa.

— Paiissisi sind olet.

— Kaksi lasia samppanjaa olen litkinyt, en enempdai,
ja etkohin taitaisi sinékin olla paissasi, jos olisit ndiss@
housuissa. Minun taytyy lahted pohjoiseen.

— Mita itkemista siind on? ,

— Ahah, en kertonutkaan, enhén? Luulin, etta sen tie-
taviat kaikki. Sain tdna aamuna sdhkeen vaimoltani.

— Enti sitten?
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— Pojallani on lapsihalvaus. Henki vaarassa.

— Olen pahoillani.

— Turhaa vaivautua. Ei hén ole sinun pentusi.

— Etkd voi lentaa kotiin?

— En voi. Tahtovat tarinan joistakin Hanoin seudun
jalkipuhdistusoperaatioista, ja Connolly on sairaana.
(Connolly oli hiinen apulaisensa.)

— Ikévd kuulia, Granger. Kunpa voisin auttaa.

— Pojalla on tanadan syntymipiiva. Tayttdd kahdek-
san vuotta kello 22.30 meiddn aikaamme. Sen tihden
juuri paninkin pystyyn ndméd samppanjakekkerit —
ennen kuin tiesin. Tiaytyi kertoa jollekulle, Fowler, enka
voi kertoa noille fransmanneille.

— Poliolle pystytdan nykymaailman aikaan tekemidn

ihmeitd. - _
* —— Viis mina siita, vaikka hén jdisi rammaksi, Fowler.
Kunhan pysyy hengissda. Minusta ei olisi rampana mihin-
kiign, mutta pojalla on aivoja. Tieddtko, mita olen tehnyt
koko ajan, silld vilin kuin tuo peijakas lauloi? Rukoilin.
Tuumin itsekseni, ettd Jumala saisi ottaa minun henkeni,
jos kerran hengen tahtoi. :

— Uskot siis Jumalaan?

~— Kunpa uskoisin, Granger vastasi. Hén pyyhki kas-
vojaan koko kimmenelldidn ikdan kuin hénen paatadn
olisi siarkenyt, mutta hén teki sen vain salatakseen, etta
itse asiassa kuivasi kyyneleitdén.

. — Joisin itseni umpihumalaan sinun sljassasl. virkoin.

— Ehei, minun tdytyy pysytelld selvind. En tahdo
jilkeen pdin muistaa, ettd olin rdkdkinnissd sind y6nd,
kun poikani kuoli. Vaimonikaan ei voi juoda.

— Etkd voi ilmoittaa lehdellesi...?

-~ Ei Connolly ole tosissaan sairas. Lahti Singaporeen
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vain jahtaamaan jotakuta tyttolasta. Minun taytyy hoi-
della hiinen ty6nsa. Saisi potkut, jos tdmé tiedettiisiin.

Granger ryhdisti muodottoman ruhonsa.

— Anteeksi, ettd pidittelin, Fowler. Taytyi vain ker-
toa jollekulle. Minun on painuttava takaisin sisiin noste-
lemaan maljoja. Hassu sattuma sinéinsa, etta tulin kerto-
neeksi tistd sinulle, joka et minusta yhtdaén pida.

— Kirjoitan jutun puolestasi. Olen olevinani Connolly.

— Et pérjaisi kielenkaytossa.

— En mina sinua vihaa, Granger. Olen ollut sokea
monessakin suhteessa... :

— Hui hai, kissa ja koira me olemme. Mutta kiitos
kuitenkin my6tatunnosta.

Olinkohan sittenkién kovin erilainen kuin Pyle? tuu-
min itsekseni. Tdytyikd minunkin polkaista elimén veri-
seen sotkuun ennen kuin kykenin ndkeméén tuskan?
Granger meni sisdin, ja kuulin déinten hilisten tervehti-

| van hanta. Laysin rikan ja kuljettaja polki minut kotiin.

Huoneistoni oli autio ja miné istuin ja odotin keskiyohdn
saakka, -Sitten heitin toivoni, ldksin alas kadulle ]a nain
Phuongin siella. :
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— Kaviké monsieur Vigot tapaamassa sinua? Phuong
kysyi.

— Kivi. Hén lahti neljannestunti sitten. Oliko hyva-
kin filmi? '

Phuong oli tuonut makuuhuoneeseen tarjottimen, lait-
tanut sen kuntoon ja sytytti paraikaa lamppua.

—— Se oli kovin surullinen, hidn vastasi — mutta virit
olivat ihania. Mitd Vigot tahtoi?

— Kyseli yhti ja toista.

— Mista asiasta?

— Milloin mistikin. En usko, ettd hiin vaivaa minua
enaa. ,

— Pidén eniten niistéd elokuvista, jotka loppuvat onnel-
lisesti, Phuong virkkoi. — Oletko jo valmis polttamaan?

— Olen.

Paneuduin makuulleni vuoteelle, ja Phuong ryhtyi
kiyttelemddn neulaansa. Hin sanoi:

— Tyton paa katkaistiin.

— Sepa omituinen temppu.

— Tapahtumat olivat Ranskan vallankumouksen
ajalta. '

— Ahaa. Historiallinen filmi. Ymmaérrgn,
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— Kovin surullinen kuitenkin.

— Miné en osaa paljon surra historiallisten henkildi-
den takia.

— Ja tyton lemmitty — hén meni takaisin uilakko-
huoneeseensa ja kirjoitti laulun — hén oli runeilija, ja
pian kaikki ne, jotka olivat katkaisseet hénen tytdltain
pdin, lauloivat hidnen lauluaan. Marseljeesia.

— Ei kuulosta kovin totuudenmukaiselta hlstonalta,
huomautin.

— Kun ihmiset lauloivat, tyton lemmitty seisoi viki-
joukon laidalla ja oli kovin katkeran nidkéinen, mutta
hinen hymystiin niki, etta katkeruus oli vielikin sy-

vempiid ja ettd hin ajatteli tyttoaan. Itkin hirmuisesti,
ja sisareni itki myés.

— Sisaresi? En usko korviani.

— Hin on kovin herkkitunteinen. Tuo kamala mies,
Granger, oli sielli. Hin oli humalassa ja nauroi koko
ajan. Mutta ei filmi yhtaan naurettava oliut. Se oli su-
rullinen.

— En moiti hidnti, vaikka nauroikin, mini huomautin.
—— Hanella on juhlimisen syyta. Hénen poljallaan ei enad
ole hitia. Kuulin siitd tindin Continentalissa. Mindkin
pidén onnellisista lopuista.

Poltettuani kaksi piipullista laskin niskani nahkatyy-
nyn varaan ja lepuutin kittini Phuongin sylissa.

— Oletko onnellinen?

— Totta kai, Phuong vastasi kevyesti. En ollut ansain-
nut tdméan harkitumpaa vastausta.

— Elamamme on taas ennallaan, valehtelin — saman-
laista kuin vuosi sitten.

— Niin on,
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— Et ole ostanut huivia pitkaidn aikaan. Mitdhin, jos
menisit huomenna ostoksille?

— Huomenna on juhlapdiva.
* — Niin onkin. Unohdin vallan.
— Et ole avannut sihkettisi, Phuong muistutti.

— En todellakaan, unohdin senkin. Téni iltana minun
ei tee mieleni ajatella tydta. Ja on sitd paitsi liian myd-
hiista lahettdd juttua. Kerro enemmin filmistasi.

— No niin, tytén lemmitty yritti pelastaa tyttdnsi van-
kilasta. Hiin salakuljetti sinne pojan vaatteet ja saman-
laisen lakin, joka vanginvartijalla oli piissiéin, mutta
kun tytto sitten kulki portin lapi, hinen hiuksensa valui-
vat hatun alta ja miehet huusivat: ”Une aristocrate,
une aristocrate”. Siind minun mielestini filmin tekijat
erehtyiviat. Heiddn olisi pitinyt paastad tytté pakoon.
Silloin hién ja hénen lemmittynsa olisivat voineet ansaita
laululla’ paljon rahaa ja matkustaa ulkomaille Amerik-
kaan — tai Englantiin, hén lisdsi, mielestién ovelasti.

— Viisainta, ettd luen sihkeen, sanoin. — Toivon Her-
ran nimessd, ettei minun tarvitse lentia huomenna poh-
joiseen. Tahtoisin olla rauhassa sinun kanssasi.

Phuong nappasi kuoren voidetdlkkien vilistd ja antoi
sen minulle. Avasin kuoren ja luin: Olen harkinnut
kirjettasi uudestaan piste kiyttiydyn jarjenvastaisesti
niinkuin toivoit piste lakimieheni saanut mairiyksen
nostaa avioerojutun hylkdimisen perusteella piste Jumala
sinua varjelkoon limpimin terveisin Helen.”

— Taytyyko sinun lentaa?

~— Eli, vastasin — ei tarvitse. Lue itse. T#ssa on onnel-
linen loppusi.

Phuong ponnahti vuoteelta lattialle.
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— Loistavaa. Minun on mentivd kertomaan sisarel-
leni. Hin ihastuu kovin. Kysyn hénelti: "Tieditkd, kuka
olen? Olen toinen rouva Foulaire.” ‘

Kirjahyllylti minua vastapdita paistoi 'Lannen osa’
kuin mikikin taidevalokuva — se esitti nuorta pystytuk-
kaista miestd, jonka kintereilld juoksenteli musta koira.
Hin ei enaa voinut vahingoittaa ketiin. Kysym Phuon-
gilta:

— Kaipaatko hanti paljon?

— Keta?

— Pylea.

Omituista, etten vielikadn — en edes puhuessani Phu-
ongin kanssa — kyennyt kiyttdmiéin hinen etunimeaén.

— Saanko menni — anna, ole kiltti! Sisareni varmasti
innostuu.

' — Unissasi kerran adnsit hinen nimensa.

— En muista uniani.

— Olisitte voineet tehdi paljonkin yhdessi. Han oli
nuori.

— Et sindkadn vield ole vanha.

— Pilvenpiirtajat. Empire State Bulldlng

Emmittyiaian hetken Phuong sanoi:

— Haluan nihdid Cheddar Gorgen.

— Se ei veda vertoja Suurelle Kan]omlle

Vetiisin hénet vuoteelle. :

— Olen pahoillani, Phuong.

— Miksi olet pahoillasi? Tamé sihke oli suurenmoi-
nen. Sisareni...

— Hyvi on, mene sitten kertomaan sisarellesi. Suutele
minua ensin.

Phuongin kiihtynyt suu luisti kasvojeni yli, ja sitten
hén oli poissa.

279



Muistelin sitd ensimmaista paivid, jolloin Pyle oli istu-
nut vierelldni Continentalissa ja katsellut kadun vastak-
kaisella puolella olevaa soodalihdetti. Hinen kuoltuaan
oli minun kohdallani kaikki jérjestynyt hyvin, mutta
toivoin silti hartaasti, etti olisin voinut jollekulle ilmaista,
kuinka pahoillani olin.

Maaliskuu 1952 — kesikuu 1955.
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